- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1980-03-10
- Качество: WEB-DL
«Гараж» (1979) — это не про железо и бетон. Это про людей, запертых в душном помещении кооператива, где потолок давит низко, а часы остановились на эпохе брежневского застоя. Здесь, среди столов, покрытых зелёным сукном, и папок с потёртыми уголками, решается судьба каждого: кому остаться, а кому исчезнуть из списков. Не война, не космос — обычный гараж. Но для них это последняя крепость в мире дефицита. Герои — учёные, водители, чиновники — внезапно становятся зверьками в клетке. Их двигает не
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 1981-01-01
- Качество: DVDRip
В глухой провинции имперской России, где пыльные улицы помнят звон шпог и шепот сабель, молодой гусар Мартынов прибывает в гарнизон, отмеченный не военной славой, а тихим шелестом интриг. Его мундир — не броня, а мишень: за ним тянется шлейф столичного прошлого, где одна дуэль перечеркнула карьеру. Здесь, среди офицеров, чьи улыбки острее клинков, он получает письмо с печатью — не приказ, а вызов, написанный почерком, который знает слишком хорошо. Городок дышит правилами, где честь измеряется в
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 1983-02-11
- Качество: WEB-DL
На краю степного городка, где рельсы теряются в горизонте, захудалый вокзал 80-х стучит колёсами, как метроном. Здесь официантка Вера, с подносом и вечным недосыпом, разливает чай сквозь дым сигарет и перешёптывания пассажиров. Её дни — чередование грохота составов и тишины между ними, пока однажды в буфете не появляется Платон — пианист в помятом костюме, чьи пальцы пахнут коньяком и рояльными клавишами. Он спешит, но поезд ушёл. Она торопится, но смена не кончается. Их застревает между
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 1984-11-23
- Качество: WEB-DL
На берегу Волги, где пароходные гудки сливаются с цыганскими романсами, кружится Лариса — её смех звенит серебром, но глаза выдают тревогу. Девушка, чьи пальцы рвут струны гитары как сети, опутавшие её жизнь, мечтает не о бриллиантах, а о песне, что перевернёт судьбу. Вокруг — мужчины в сюртуках и шепотах: одни сулят роскошь, другие — страсть, но все смотрят на неё как на вещь в витрине. Даже воздух здесь пропитан торгом — не деньгами, а душами. Чем искреннее её порыв, тем хитрее петляют речи
- Год выпуска: 1996
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Качество: DVDRip
Москва, 1996-й. Воздух пропитан жжёной резиной от «Жигулей», а из распахнутых окон общежитий льётся хриплый рок. Студент Витя, с вечно мятым дипломом в рюкзаке, натыкается на конверт с билетом в закрытый аукцион — там крутят вещи, о которых в институте не расскажут. Но за лотом №13 уже идёт охота: тип в кожанке с глазами, как у голодного пса, преследует его по пятам, а соседка-гадалка шепчет, что цена «не деньгами, а памятью». Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще друзья внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2002-02-28
- Качество: DVDRip
Ленинград, конец 90-х. Четыре подруги, чьи юности хватило на войну, блокаду и разруху, теперь коротают дни в хрущёвке с трещащими телевизорами и вечным запахом капусты из подъезда. Но в их спальнях, за занавесками в цветочек, прячутся не вязаные кофты, а старые армейские планшеты — с чертежами, картами и цифрами, выведенными дрожащей рукой. Пенсия в три копейки, аптеки без лекарств, внук-инвалид... Они решают ограбить банк. Их оружие — не автоматы, а смекалка, нажитая за десятилетия очередей и
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2009-11-10
- Качество: DVDRip
«Карнавальная ночь 2» (2006) Представь: провинциальный городок, где неоновые гирлянды новогодней ёлки соседствуют с облупившейся советской мозаикой на ДК. Лера, режиссёр-самоучка с пирсингом в брови и папкой чертежей «идеального праздника», случайно натыкается в подвале на ящик с афишами 1956 года. Чернила на них не выцвели — будто вчера нанесены, а в углу каждой красуется таинственная печать: *«Утверждено. Лисицын»*. Но город словно сопротивляется её затее. То декорации исчезают из запертых
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:04
- Премьера (Мир): 2009-12-10
- Качество: WEB-DL
Москва, середина 70-х. За окнами — метель, вьющаяся в ореоле фонарей, а в кармане у Жени, педантичного врача с привычкой жить по расписанию, позвякивает ключ от бани. Традиция: каждый год 31 декабря — пар, снег, дружеские тосты. Но в этом разгуле мороза и шампанского кроется мелкий абсурд: адрес, имя, город — всё перепутано, как нитки в клубке. Проснувшись в чужой квартире с инеем на стекле и запахом чужих духов, Женя не сразу понимает, что дверь за ним закрылась не случайно. Хозяйка дома —
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2004-09-16
- Качество: DVDRip
«Ключ от спальни» — это эмоциональный ураган в бархатных перчатках! Шедевр, где Серебряный век взрывается фейерверком страстей, а Петербург — не город, а безумный карнавал. Летний сад? Тут даже статуи шепчут сплетни! Невский проспект — подиум для дам в платьях «а-ля Фрида Кало», но с русской душой. «Любовь — это немой фильм, где все кричат!» — бросит вам в лицо баронесса Зинаида, поправляя шляпку с перьями страуса. А вы уже в ловушке. Стихи? Их пишут все! Даже городовой в перерывах между
- Год выпуска: 1956
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 1956-12-29
- Качество: BDRip
Новогодний Дом культуры, 1956-й. Стены, пропахшие крахмалом от занавесок и треском перегоревших гирлянд. Молодая заводила Лена — в платье цвета киноплёнки — рвётся устроить карнавал, где даже пианино станцует фокстрот. Но её идеи упираются в Огурцова: чиновника в строгом пиджаке, чьи часы заведены на слове «нельзя». Он заменяет маскарад докладом о повышении урожайности свеклы. Чем авантюрнее Ленины планы — тем абсурднее запреты. То шарики конфискуют «во избежание воздушной угрозы», то конкурс
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2001-06-13
- Качество: DVDRip
На окраине провинциального городка, где река вьётся петлями, как змея под гипнозом, живёт Виктор — бывший учитель с руками, вечно пахнущими типографской краской. Он ремонтирует старые книги, словно латает чужие воспоминания, но свои собственные страницы предпочитает держать под замком. Однажды в потрёпанном томе Достоевского он находит письмо, адресованное ему... двадцать лет назад. Чернила выцвели, но боль в словах — нет: *«Прости, что молчала»*. Городок, где каждый двор — склеп
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1961-05-18
- Качество: DVDRip
На краю света, где волны Баренцева моря бьются в ржавые балки маяка, бывший радист Виктор получает письмо: инженер, три года назад бесследно исчезнувший со скалистого островка, оставил ему ключ от запертой лаборатории. Здесь время густеет, как нефть: часы отстают на минуты, а соседи твердят, что шторм «съел» человека. Но в треске радиоэфира Виктор ловит странные сигналы — не азбукой Морзе, а обрывками стихов, будто кто-то шифрует крик в статике. Его собственная вина (тюремный срок за сломанную