Регистрация
Киного - kinogo.pm » Кристиан-Жак
Постер От человека к людям (D'homme à hommes)

От человека к людям (1948)

Ленинград, 1948. Среди трещин в стенах бомбёжек, где тени кажутся длиннее времени, бывший сапёр Игнат находит в подвале сгоревшей библиотеки папку с письмами. Чернила выцвели, но подписи — чужие имена на обрывках приказов — складываются в фамилию его отца, погибшего при обороне. Его гонит не любопытство, а тихий укор: отец исчез в дыму 41-го, оставив лишь орден в шкатулке да привычку матери молчать, зашивая губы в шов. Но как задать вопрос мёртвым? Архивы шелестят страницами с вырванными

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Фанфан-Тюльпан (Fanfan la Tulipe)

Фанфан-Тюльпан (1952)

Франция, 18 век: пудреные парики цепляются за сплетни, а шпаги звенят в такт вальсу интриг. Фанфан — бродяга с языком острее клинка, мастер побегов и поцелуев в полумрак каретных дворов. Его жизнь — череда хитроумных мистификаций, пока однажды на деревенской ярмарке *тень гильотины* не становится для него не метафорой, а условием сделки: вместо брака с невестой-незнакомкой — мундир солдата короля. Но армия — не тайное убежище, а клетка с позолотой. Каждый его выдуманный подвиг обрастает

Смотреть онлайн
7.2
7.687
0
0/5 (0 гол.)
Постер Закон есть закон (La legge e legge)

Закон есть закон (1958)

1958 год. Граница Италии и Франции. В крошечном приграничном городке, где улочки вьются, как дым от сигарет контрабандистов, таможенник Джузеппе каждое утро отмеряет шаги вдоль заржавевшего забора. Его карманы — полны правил, часы — точны до секунды, а взгляд выхватывает каждую песчинку контрабанды в складках чемоданов. Но сегодня в его рутину врезается француз в помятом пиджаке — Луи, чьи ботинки пахнут солью норманнских портов, а улыбка острее лезвия. Он предлагает сделку, от которой дрогнет

Смотреть онлайн
7.4
8.093
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бабетта идет на войну (Babette Goes To War)

Бабетта идет на войну (1959)

  • Год выпуска: 1959
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 1959-09-18
  • Качество: BDRip

В маленьком французском городке, где солнце выбелило ставни до цвета костей, Бабетта — бывшая курьерша Сопротивления — теперь чинит велосипеды в мастерской, заваленной ржавыми цепями и обрывками газет 1944 года. Её руки помнят вес оружия, но теперь сжимают гаечный ключ, пока соседи шепчутся о «нормальной жизни» за её спиной. Всё меняется, когда в бак старого мотоцикла клиента она находит свёрток: письма с печатями гестапо и фото ребёнка, чьи глаза точь-в-точь как у мэра. Городок, словно часовой

Смотреть онлайн
6.2
7.025
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вторая истина (La seconde vérité)

Вторая истина (1966)

В заброшенном НИИ под Новосибирском, 1966 год. Молодой физик Виктор, чьи пальцы вечно испачканы типографской краской от секретных отчетов, натыкается на расчеты, которые *не должны существовать*. Цифры в них словно кричат о пробоинах в официальной теории, той самой, что одобрена партией и выбита золотом на фасаде института. Но как искать правду, если каждый твой шаг фиксируют в журнале дежурного, а сослуживцы шепчутся о «несчастных случаях» с теми, кто задавал лишние вопросы? Его подстегивает

Смотреть онлайн
6
6.777
0
0/5 (0 гол.)
Постер Леди Гамильтон (Emma Hamilton)

Леди Гамильтон (1968)

Ливерпуль, конец XVIII века. Представь бал, где воздух пропитан воском свечей и шепотом сплетен: Эмма, дочь кузнеца в платье, которое блестит как украденное небо, танцует с мужчинами, чьи титулы длиннее их совести. Она учится говорить на языке вееров и вина, но её смех все ещё пахнет дымом угольных кварталов. Война с Наполеоном стучится в двери салонов, а письма адмирала Нельсона приходят с обгоревшими краями — будто их писали между залпами. Их встреча — не искра, а медленный пожар: она видит в

Смотреть онлайн
5.8
7.037
0
0/5 (0 гол.)
Постер Нефтедобытчицы (Les pétroleuses)

Нефтедобытчицы (1971)

В заснеженной тайге, где вышки качают чёрное золото как метрономы, бригада женщин-бурильщиц 70-х годов ищет новое месторождение, но вместо нефти натыкается на ржавую капсулу времён войны — внутри спрессованные письма, фото незнакомца в офицерской шинели и ключ с цифрами, выцарапанными на рукояти. Их начальник, молчаливый ветеран с шрамом вместо брови, внезапно закрывает объект «на проверку», но женщины решают копать тайком: слишком много совпадений — почерк в письмах напоминает пропавшего деда

Смотреть онлайн
5.2
6.59
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.