Регистрация
Киного - kinogo.pm » Изабель Койшет
Постер Тайная жизнь слов (The Secret Life of Words)

Тайная жизнь слов (2005)

На заброшенной нефтяной платформе, где стальные балки стонут от ветра, а океан сливается с серым горизонтом, глуховатая медсестра Ханна меняет бинты мужчине с обожжённым лицом. Её движения точны, как часы, но взгляд скользит мимо людей — будто она читает невидимые субтитры на стене. Пациент, Йозеф, разгадывает её молчание как шифр: спрашивает о шраме на запястье, о том, почему она спит в спецкостюме, о запахе полыни, который тянется за ней, словно шлейф. Но платформа — не больница, а ловушка:

Смотреть онлайн
7.4
7.774
0
0/5 (0 гол.)
Постер Элегия (Elegy)

Элегия (2008)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 2008-02-10
  • Качество: BDRip

Нью-Йорк начала нулевых. В кабинете, где пыльные лучи света борются с запахом старого пергамента и горького кофе, профессор Дэвид Кеппеш впервые замечает её взгляд — не студенческое благоговение, а вызов. Город за окном шумит, как недовольный критик, а он, привыкший разбирать чужие жизни на лекциях о смерти и искусстве, вдруг теряет дар речи. Консуэла, с её смехом, разбивающим тишину аудитории, не вписывается в его аккуратный мир семинаров и вечерних одиночных виски. Её присутствие — как

Смотреть онлайн
6.7
7.183
0
0/5 (0 гол.)
Постер Другая я (Another Me)

Другая я (2013)

В промозглом питерском ноябре 16-летняя Саша, ссутулившись у окна, замечает в стекле не свое отражение — девушка в платье цвета ржавчины усмехается и исчезает. Проплешины на маминой подушке, ночные звонки в пустую квартиру и внезапный переезд в хрущевку, где стены пахнут чужим страхом, — всё это не совпадения. Ее толкает не любопытство, а ярость: почему отец годами прячет ключ от нижнего ящика стола, где лежат фото девочки с ее лицом, но в платье 70-х? Чем чаще Саша ищет ответы, тем наглее

Смотреть онлайн
4.6
5.091
0
0/5 (0 гол.)
Постер Букшоп (The Bookshop)

Букшоп (2017)

В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, шестнадцатилетний Лёва ночами разбирает рухлядь в заброшенном магазине «Букшоп» — там, где пахнет не книгами, а мазутом да ржавчиной. Его отец, бывший хозяин лавки, исчез зимой, оставив лишь обгоревшую закладку в учебнике по топографии. Теперь Лёва находит под полом конверты с письмами, адресованными *кому-то другому*, а в них — координаты, ведущие в тайгу, где по преданиям «земля дышит». Но деревня, словно сговорившись, твердит, что

Смотреть онлайн
6.5
7.236
0
0/5 (0 гол.)
Постер Элиса и Марсела (Elisa y Marcela)

Элиса и Марсела (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:58
  • Премьера (Мир): 2019-02-13
  • Качество: WEB-DL

Галисия, 1901. Туман цепляется за каменные стены домов, будто боится отпустить тайну двух женщин, чьи тени сливаются в сумерках у старого колодца. Элиса, с руками, привыкшими к грубой ткани ткацкого станка, и Марсела, чьи пальцы оставляют следы чернил на страницах проповедей, — их смех звенит тише колокольного звона, но глаза выдают бунт. Здесь, где кресты на кладбище старше памяти жителей, они затевают игру с невидимыми правилами: как обнять так, чтобы это сочли дружбой? Как назвать любовь,

Смотреть онлайн
6.6
6.902
0
0/5 (0 гол.)
Постер В Бенидорме идет снег (It Snows in Benidorm)

В Бенидорме идет снег (2020)

В Бенидорме идет снег (2020): Представь город-праздник, где неоновые вывески барахтинских баров тонут в первом за полвека снегопаде. Клара, пианистка из Лондона с пальцами, привыкшими к джазу и сломанным струнам, приезжает сюда не за солнцем — она прячется от собственной мелодии, той, что оборвалась после одного звонка из прошлого. Но вместо забытья её встречает пустая вилла исчезнувшего любовника и следы на песке, которые волны стирают слишком нарочито. Здесь даже снег кажется чужим — не тает,

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моя жизнь без меня (My Life Without Me)

Моя жизнь без меня (2002)

«Ты думал, знаешь, что такое боль? *Моя жизнь без меня* — эмоциональный цунами, сметающий все шаблоны! Энн (Сара Полли — божественно!) — не просто уборщица в университете. Она — мать-одиночка в трейлере, чья жизнь превращается в обратный отсчет. «Две дочери. Два дня в неделю для каждой. Письма на все их дни рождения до 18-ти» — ее список рушит сердце, как хрустальный стакан в прачечной (да, та самая сцена с грохочущими стиралками!). «Почему она не кричит? Почему улыбается, пока пишет инструкции

Смотреть онлайн
7.4
7.504
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любовь (Un amor)

Любовь (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:09
  • Премьера (Мир): 2023-09-26
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туман цепляется за фасады старых консервных заводов, Лика каждое утро находит на пороге своей лодки-мастерской алые лепестки магнолии. Они мокрые, будто их бросают с воды, но рыбаки лишь качают головами, пряча руки в карманы рваных плащей. Её толкает не любопытство — в ящике с инструментами отца, пропавшего год назад, она находит стеклянную бутыль с письмами, адресованными *ей*, написанными почерком, которого нет в полицейских отчетах. Здесь верят, что море забирает

Смотреть онлайн
6.5
6.352
0
0/5 (0 гол.)
Постер Всеядные: Путешествие еды (Omnivore)

Всеядные: Путешествие еды (1 сезон)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2024-07-19
  • Качество: WEBRip

«Всеядные: Путешествие еды (2024) начинается там, где ржавые гвозди в стенке сарая цепляют рукав Алеши — лето 1996-го, заброшенная деревня под Красноярском, где даже воздух густеет от пыли и старой смородины. В щели между досками он находит потрескавшуюся тетрадь: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо букв — штрихи, будто кто-то выводил карту кончиком ножа. Его мать исчезла здесь же десять лет назад, изучая местные ритуалы — как заставить землю рожать хлеб, даже когда она

Смотреть онлайн
7.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уроки вождения (Learning to Drive)

Уроки вождения (2014)

В дождливом Петербурге, где асфальт блестит, как чёрное стекло, сорокалетний Борис — инструктор с лицом, застывшим между строгостью и усталостью — зажигает «поворотник» в десятый раз за урок. Его ученица, Катя, двадцать два, в кедах на педалях, смеётся сквозь напряжение: она не водит, она *убегает* — от чего-то, что прячется за её дерзкими шутками. Машина — «дедовская» Лада, пахнущая старыми сигаретами и хвоёй с зеркала. Правила здесь диктует Борис: «Педаль — не враг, нажимай решительно». Но

Смотреть онлайн
6.4
6.407
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.