Регистрация
Киного - kinogo.pm » Япония » Страница 230
Постер Бек (Beck: Mongolian Chop Squad)

Бек (1 сезон)

В провинциальном городке, где улицы вымощены треснувшими асфальтом и сплетнями, семнадцатилетний Лёва копается в ржавом «Москвиче», который не заводится с перестройки. Под сиденьем — конверт с фотографией незнакомки в платье цвета окиси и письмом, где дрожащим почерком выведено: *«Они переписали правила — играть нельзя»*. Запах бензина въелся в бумагу, как страх в память городка. Его отец, молчаливый механик, теперь отворачивается от ржавых ключей, будто те обжигают кожу. А соседи, потупив

Смотреть онлайн
8.2
8.348
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пикник в Потусторонье (Urasekai Picnic)

Пикник в Потусторонье (1 сезон)

На окраине заброшенного шахтерского городка, где ржавые качели скрипят на ветру даже в штиль, Лера находит в подвале бабушкиного дома коробку с билетами на «пикник» 1986 года — и странным образом все даты в них *завтрашние*. Местные шепчутся о «гостях с той стороны», но никто не смотрит в глаза, будто воздух пропитан невидимой сажей. Её подталкивает не любопытство — голос в телефоне, точь-в-точь как у матери, которая исчезла десять лет назад, твердит: *«Не бери воду из колодца»*. Правила здесь

Смотреть онлайн
6
6.395
0
0/5 (0 гол.)
Постер Семь секретарей. Фильм (Shichinin no Hisho The Movie)

Семь секретарей. Фильм (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:58
  • Премьера (Мир): 2022-10-07
  • Качество: WEB-DL

В полузаброшенном архиве на краю города, где неон мерцает как уставший сторож, семеро секретарей десятилетиями переписывают одни и те же документы чернилами, пахнущими медью и пылью. Главная, Вера, с лицом, словно сошедшим с советских плакатов, случайно натыкается на папку, которой нет в реестре: в ней — письма, написанные её же почерком, но датированные 2043 годом. Система здесь живёт по неписаным законам: документы исчезают на рассвете, если их не заламинировать холодным утюгом, а шепот в

Смотреть онлайн
4.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Экс-Арм (Ex-Arm)

Экс-Арм (1 сезон)

В неоновых каньонах Токио-2034, где дождь растворяет следы, а рекламные голограммы шепчут чужие секреты, бывший агент спецотряда Акира просыпается с телом, собранным из чужих технологий, и головой, в которой вместо воспоминаний — белые швы статики. Его новые мышцы жужжат, как перегретый сервопривод, а в глазах мигают чужие лица — может, жертвы, а может, сообщники. Его ведёт не долг, а обрывки голоса в импланте: женщина, зовущая его прежним именем, которого он не слышит даже во сне. Но в

Смотреть онлайн
1.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сэнкоролл коннект (Cencoroll Connect)

Сэнкоролл коннект (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2019-06-29
  • Качество: BDRip

В кварталах Неон-Троицка, где провода сплетаются в руны, а асфальт дышит паром от древних реакторов, живёт Лика — инженерша, чинящая разумные механизмы под чужими именами. Её мир — это паутина долгов и шепотков, где каждый чих синхронизирован с ритмом городского ядра. Но всё меняет обломок голограммы, найденный в брюхе сгоревшего дрона: детский смех, её собственный, и голос, которого не должно быть... Лику гонит не долг — стыд. Года назад она зашифровала память о человеке, чьё имя теперь

Смотреть онлайн
6.6
6.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Звёзды ансамбля (Ensemble Stars!! Road to Show!!)

Звёзды ансамбля (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:12
  • Премьера (Мир): 2022-03-04
  • Качество: WEBRip

В старом ленинградском ДК, где люстры давно потеряли блеск, а паркет хранит следы венских вальсов, Лика — скрипачка с треснувшей колодкой смычка — находит между стеной и радиатором пожелтевшую афишу 1978 года. На ней — семь имён, но лишь пять фотографий. Две девушки вырезаны ножницами так яростно, что картон порван до дыр. Ансамбль «Метелица» должен возродиться к юбилею — город даёт шанс, но старые участники шепчутся в гримёрках, а ноты исчезают из пюпитров, будто их уносит сквозняк из

Смотреть онлайн
8.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Первый встречный (Marry Me)

Первый встречный (2022)

«Представь ночной маршрут таксистки Веры: фары режут туман, как нож масло, а на сиденье забыт потёртый конверт с ключом от дома, которого нет на карте. Её городок — клубок сплетен за заборами из профнастила, где даже дождь стучит тихо, будто боится разбудить прошлое. Каждый пассажир — случайный соучастник: старик, шепчущий цифры вместо адреса, девушка с синяками под глазами в стиле 70-х, исчезающая у заброшенной котельной... Но когда Вера находит в багажнике фото своей матери, снятое за день до

Смотреть онлайн
6.1
6.508
0
0/5 (0 гол.)
Постер Князь тьмы с задней парты (Ichiban ushiro no daimaou)

Князь тьмы с задней парты (1 сезон)

В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша из-под ржавой бочки в заброшенном гараже выуживает потрёпанную тетрадь. Страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, испещрены шифрами, а на обороте — карта, где крестиком отмечен их же школьный подвал. Но странное — с того дня в классе начали исчезать вещи: то мел, то портрет Ленина с потёртым глазом, будто кто-то собирает колдовской пазл. Взрослые шепчутся о «старой болезни посёлка», а одноклассники внезапно

Смотреть онлайн
6.6
6.726
0
0/5 (0 гол.)
Постер Членонож (Scissorpenis)

Членонож (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2018-04-07
  • Качество: WEB-DL

Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые «Жигули» делят крышу с медвежьими ловушками. Семнадцатилетний Витька — не местный, пацан с пакетом книг из городской библиотеки и фингалом под глазом — рыщет здесь не ради железа. Его мать, бывшая радистка, исчезла три ночи назад, оставив на кухонном столе чашку чая с непотушенной «Беломоркой» в пепельнице. Деревня молчит. Даже старики, обычно развязанные самогоном, щелкают зубами, будто язык отрезан. Витька натыкается на блокнот в

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Снова в СССР (Back in the U.S.S.R.)

Снова в СССР (1991)

  • Год выпуска: 1991
  • Страна: Япония, США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 1992-02-07
  • Качество: DVDRip

В приморском посёлке конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки от машин, которых тут никогда не было, шестнадцатилетняя Вера находит в маяке плёнку с аудиозаписью. Голос женщины, похожий на скрип несмазанных петель, шепчет координаты и слово «Лагуна». Но в посёлке все давно забыли, что за маяк когда-то охранял не море, а бетонную стену в тайге. Движет Верой не любопытство — вина. Её брат исчез год назад, оставив в дневнике те же цифры, что на плёнке. А ещё — правила: «Не

Смотреть онлайн
4.9
5.185
0
0/5 (0 гол.)
Постер Под открытым небом (Subarashiki Sekai)

Под открытым небом (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:06
  • Премьера (Мир): 2020-09-10
  • Качество: BDRip

На краю якутской тайги, где полярное солнце режет глаза алой дымкой, биолог Вера возвращается в поселок, который покинула десять лет назад — с рюкзаком, старыми обидами и конвертом от умершего отца. В нем — ключ от заброшенной лаборатории и фотоснимки оленей с чужими глазами, слишком человеческими. Местные шепчутся о «лесной немочи», но крестятся, едва она задает вопросы. Даже детство здесь пахнет иначе: не хлебом и дымом, а железом мерзлой земли и чем-то кислым, будто снег прокис. Чем ближе

Смотреть онлайн
7.2
6.783
0
0/5 (0 гол.)
Постер Он мой хозяин (Kore ga watashi no go shujin sama)

Он мой хозяин (1 сезон)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы котельных пронзают туман, пятнадцатилетний Дима натыкается на пса с глазами, словно затянутыми декабрьским льдом. Ошейник пса — не просто железная полоска: на нём проступают стёртые цифры, словно серийный номер, а под подвеской прячется свёрнутая бумажка с координатами заброшенного карьера. Городок, привыкший к тишине после закрытия шахт, вдруг оживает шепотом: старики крестятся, заслышав ночной вой, а одноклассники Димы исчезают на день-два,

Смотреть онлайн
5.8
5.884
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.