Звёзды ансамбля (2022)

В старом ленинградском ДК, где люстры давно потеряли блеск, а паркет хранит следы венских вальсов, Лика — скрипачка с треснувшей колодкой смычка — находит между стеной и радиатором пожелтевшую афишу 1978 года. На ней — семь имён, но лишь пять фотографий. Две девушки вырезаны ножницами так яростно, что картон порван до дыр.

Ансамбль «Метелица» должен возродиться к юбилею — город даёт шанс, но старые участники шепчутся в гримёрках, а ноты исчезают из пюпитров, будто их уносит сквозняк из прошлого. Лике мешает не только её страх сцены (после того случая с пожаром в консерватории), но и странный пункт в уставе: *«Солист не имеет права менять партию, предписанную маэстро»*. А маэстро тридцать лет как исчез.

Чем упорнее Лика ищет правду, тем чаще в зеркалах репетиционных залов мелькают тени в платьях цвета ржавчины. Кто-то подкладывает ей в футляр газетные вырезки о несчастных случаях на льду... и странно — все даты совпадают с концертами «Метелицы».

Сможет ли она сыграть ту самую партию из 78-го, не став следующей жертвой ножниц, что ждут в тишине за кулисами?