Регистрация
Киного - kinogo.pm » Франция » Страница 50
Постер Селестина (Celestine, Maid at Your Service)

Селестина (1974)

  • Год выпуска: 1974
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 1974-10-16
  • Качество: BDRip

Испания, XV век. Узкие улочки Толедо, где каменные стены шепчут сплетни сквозь щели ставней. Здесь, в доме с треснувшими фресками, живёт Селестина — бывшая куртизанка, чьи пальцы пахнут ладаном и гниющими апельсинами. Её глаза, как старые монеты, мерцают, когда к ней приходит Калисто: юноша в бархатном плаще, одержимый любовью к Мельбее, девушке из рода, где честь дороже жизни. Он готов платить золотом за взгляд, слово, прикосновение. Она — ткать паутину из лжи, зная, что в этом городе даже

Смотреть онлайн
4.9
5.523
0
0/5 (0 гол.)
Постер Новобранцы идут на войну (Les bidasses s'en vont en guerre)

Новобранцы идут на войну (1974)

В прифронтовой полосе, где земля пропитана машинным маслом и запахом мокрого сухаря, семеро мальчишек в обношенных шинелях учатся спать на ходу. Самый младший, Санька, до призыва разрисовывал пряники в булочной — теперь его пальцы дрожат, заряжая винтовку. Их роту бросили рыть окопы у полуразрушенной мельницы, но каждую ночь кто-то стирает следы на карте лагеря мелом, оставляя вместо стрелок цифры: 13, 7, 22… Командир твердит о «проверке на стойкость», но когда из снарядного ящика исчезают

Смотреть онлайн
5.5
7.222
0
0/5 (0 гол.)
Постер Раса «господ» (La race des «seigneurs»)

Раса «господ» (1974)

Ленинград, 1974. За стенами НИИ с выцветшей вывеской генетик Марк Свешников ночами расшифровывает записи в потрёпанном журнале, найденном в лифтовой шахте. Страницы, испещрённые формулами и слёдами ржавчины, словно кровь, указывают на эксперименты, которых официально не было. Но когда исчезает его наставник, оставив на столе пустую пробирку с запахом миндаля и металла, Марк понимает: тишина института — лишь ширма. Его подталкивают не любопытство, а страх — в детстве он сам был «образцом» из

Смотреть онлайн
5.8
6.395
0
0/5 (0 гол.)
Постер Цветок тысяча и одной ночи (Flower of the Arabian Nights)

Цветок тысяча и одной ночи (1974)

В душных переулках Александрии 1940-х, где море смешивает запах соли с ароматом жасмина, слепая арфистка Амина нащупывает в струнах инструмента сверток, пропитанный маслом розы и порохом. Её пальцы, видящие ноты лучше глаз, узнают мелодию, которую мать напевала перед исчезновением. Но каждая найденная нота вплетается в паутину городских сплетен: торговцы внезапно забывают арабский, тени на стенах шепчутся на языке давно сожжённых книг, а в порту появляются корабли без названий, гружённые

Смотреть онлайн
6.7
7.099
0
0/5 (0 гол.)
Постер Семейный портрет в интерьере (Gruppo di famiglia in un interno)

Семейный портрет в интерьере (1974)

«Семейный портрет в интерьере» (1974) Ленинград, хрущёвка с трещинами в штукатурке. На стене — портрет семьи, написанный в стиле соцреализма, но тени на нём будто живые: младшая дочь на холсте держит куклу, у которой вместо лица — зеркало. Когда ночью отключают свет, героиня, Лида, слышит, как скрип паркета повторяет шаги из детства, того самого лета, когда её мать исчезла, оставив лишь ключ от заброшенной телефонной будки у метро. Родственники, собравшиеся для раздела квартиры, внезапно

Смотреть онлайн
7.4
7.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Он начинает сердиться, или Горчица бьет в нос (Lucky Pierre)

Он начинает сердиться, или Горчица бьет в нос (1974)

  • Год выпуска: 1974
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 1974-10-09
  • Качество: DVDRip

В душной московской коммуналке лета 1974-го инженер-невидимка Виктор, пахнущий сандаловым мылом и одиночеством, находит в щели лифта смятый ярлык от банки горчицы с кривыми цифрами — 17, 34, 09. Что связывает эти числа с исчезновением соседа-фотографа, чьи снимки внезапно стали белыми, будто выжженными? Чем больше Виктор складывает пазлы из обрывков разговоров за стенкой и полуночных звонков с шипящими паузами, тем яснее: тихий двор с геранью на окнах — лишь декорация. Даже консьержка, тридцать

Смотреть онлайн
6.4
7.31
0
0/5 (0 гол.)
Постер Облако в зубах (Un nuage entre les dents)

Облако в зубах (1974)

  • Год выпуска: 1974
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 1974-04-30
  • Качество: HDRip

«Облако в зубах» (1974) Представь: берег чёрного моря, где ветер сдирает краску с лодок, а в ржавом якоре запуталась записка с координатами. Здесь живёт Вера, механик с протезом вместо ноги и тенью отца-рыбака, который исчез в шторм, назвав её «предателем». Теперь на отмели находят утопленника с фразой, выцарапанной на пластине от старого радиоприёмника: *«Облако в зубах не даст утонуть в небе»*. Запах йода, треск волн — и все в посёлке вдруг вспоминают, как «не любят копать в мокром песке».

Смотреть онлайн
5.7
5.775
0
0/5 (0 гол.)
Постер Жюльет и Жюльет (Juliette et Juliette)

Жюльет и Жюльет (1974)

«В приморском городке, где волны выплёвывают на берег осколки старых кораблей, две Жюльет — одна в платье цвета выцветшего неба, другая в кожаном пальто, пахнущем дизелем, — находят в ржавой каюте маяка коробку писем. Все они адресованы... им обеим. Но почерк на конвертах повторяет росчерки их собственных рук. Городок, застывший меж скал, шепчет легендами о пропавших капитанах, а местные, с лицами, будто высеченными из того же гранита, внезапно забывают родной язык, когда Жюльеты спрашивают о

Смотреть онлайн
5.2
6.169
0
0/5 (0 гол.)
Постер Секрет (The Secret)

Секрет (1974)

«Секрет» (1974) Ленинград, 70-е. В квартире, где обои желтеют от паров завода за окном, девятнадцатилетняя Катя находит в стене отцовской мастерской коробку с плёнками. На них — чужие лица, цеха ночной смены, знаки, нарисованные мелом на ржавых трубах. Отец исчез неделю назад, оставив только ключ от закрытого архива и слова соседа: «Не копай, где не светит». Катя идёт по следам плёнок — в цеха, где рабочие отводят взгляд, в клуб, где танцуют под хриплый джаз, но замолкают при её вопросах.

Смотреть онлайн
6.7
6.815
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пощечина (La gifle)

Пощечина (1974)

1974 год. Закрытый научный институт за колючей проволокой, где воздух густеет от секретов. Главный герой — Виктор, инженер с идеальным досье, но трещиной в голосе, когда говорит о прошлом. Его подталкивает к расследованию не взрыв в лаборатории, а исчезновение коллеги, который накануне шептал что-то о «сигнале из-под земли». Всё шито белыми нитками: в документах зияют пустые графы, а в коридорах внезапно гаснет свет, оставляя только отсвет красных табло на стенах. Чем упорнее Виктор ищет, тем

Смотреть онлайн
6.3
6.956
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ланселот Озёрный (Lancelot du Lac)

Ланселот Озёрный (1974)

Тёмные воды Камелота 1974 год. Ланселот, рыцарь в ржавых доспехах, бредёт по болотам, где туман вьётся как дым от сожжённых клятв. Его меч — тяжелее вины, которую он тащит за собой: не слава, не подвиги, а шёпот Грааля, зовущий сквозь кошмары. Он ищет не святыню, а очищение, но озеро, ставшее его проклятием, хранит секреты мутнее тины. Здесь каждое зеркало воды отражает не лицо, а тени прошлого — Гвиневра, чей смех звенит в памяти как разбитый колокол, рыцари, чьи взгляды острые, как шипы

Смотреть онлайн
6.9
6.89
0
0/5 (0 гол.)
Постер В натуральную величину (Grandeur nature)

В натуральную величину (1974)

Сибирь, 1974-й. Ветер срывает краску с таблички «Участок №17», за которой прячется ржавая дверь мастерской. Инженер Леонид, присланный модернизировать заброшенный лесопункт, находит под половицами альбом с чертежами странных механизмов — будто кто-то десятилетия назад пытался построить машину времени из пил и рельсов. Местные, потупившись, твердят: «Не наша затея», но в кабинете начальника Леонид замечает ту же символику, что в альбоме — три спирали, выжженные на столешнице. Чем чаще он

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.