Регистрация
Киного - kinogo.pm » Украина » Страница 73
Постер Ошибки молодости

Ошибки молодости (1 сезон)

В приморском городке начала нулевых, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обрывки сетей, Лера находит в подвале отцовского бара коробку писем — не от матери, а от незнакомой женщины. Почерк дрожит, как штормовой ветер, а даты совпадают с годом, когда исчез её старший брат. Городок, живущий слухами и вчерашней уловкой, внезапно замолкает: рыбаки крестятся на спущенные лодки, бабки у маяка шепчут про «ту самую ночь», а отец запирает бар на неделю, впервые за двадцать лет. Чем больше

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уроки жизни и вождения

Уроки жизни и вождения (1 сезон)

В захолустном городке Невады, где асфальт плавится от зноя, а бензин смешивается с пылью, 17-летняя Миа копается в разбитом «Мустанге» 80-х — последнем наследстве матери, о которой отец говорит сквозь зубы. В бардачке, под пустыми пачками сигарет, она находит потёртый блокнот: записи о ночных гонках, маршруты, помеченные крестиками, и письмо, оборванное на полуслове — «если что-то случится, ищи…». Но отец, владелец полузаброшенной мастерской, яростно швыряет блокнот в печь — «это не её

Смотреть онлайн
6.733
0
0/5 (0 гол.)
Постер NAVI. Рожденные побеждать

NAVI. Рожденные побеждать (2021)

Киев, 2021. Тренировочная база NAVI затаилась в полузаброшенном индустриальном районе — бетонные стены с граффити в стиле «победа или смерть», мерцающие мониторы на столах из грубой фанеры. Здесь пахнет пылью, энергетиками и старыми проводами, которые вот-вот замкнут. Денис, 19-летний снайпер команды, три месяца не берет в руки мышку: после провала на чемпионате его пальцы дрожат даже от звонка телефона. Но когда тренер приносит записку с координатами — *«Ты нужен. Завтра. Без формы»* — на кону

Смотреть онлайн
6.266
0
0/5 (0 гол.)
Постер Славяне (Slovania)

Славяне (1 сезон)

В забытой деревне под Вологдой, где снег оседает на крышах как пепел, двадцатилетняя Варя находит в колодце связку писем, адресованных ей... десятилетия назад. Чернила расплылись от времени, но подпись — ее же имя, выведенное детской рукой. Стены изб здесь дышат нафталином и дымом печей, а старики шепчутся о «последнем звоне» — ритуале, который не проводили со времен ее исчезновения матери. Чем больше Варя ворошит прошлое, тем чаще соседи ставят на окна чашки с молоком — будто отливают из

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Спасти маму

Спасти маму (1 сезон)

В промерзшей сибирской деревне, затерянной меж сосен как забытая монета, 14-летний Алёша каждую ночь слышит, как скрипит дверь бабушкиного подпола. Не мамины шаги — она уже неделю спит, не шелохнувшись, с лицом, будто вырезанным из воска. В кармане у него — потрёпанный блокнот, найденный в воронке от старого трансформатора: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на последнем листе — схема, где крестиком отмечен «Колодец Безмолвия». Деревня молчит — буквально. Здесь не задают вопросов о

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чужие грехи

Чужие грехи (1 сезон)

На краю затерянного приморского посёлка, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи от чужих машин, Лида разбирает вещи покойной матери. Между пожелтевших фотографий — конверт с обрывком карты и ключом, помеченным цифрой из детской считалки, которую здесь шепчут только пьяницы под закат. Её толкает не любопытство, а ярость: мать тридцать лет стирала с окон соль, словно пыталась стереть и что-то другое. Но в посёлке, где даже дождь стучит приглушённо — будто боится разбудить спящих в скалах, —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Источник

Источник (1 сезон)

На окраине рыбацкого поселка, где волны Азовского моря слизывают следы на песке, 17-летняя Варя находит в сетях отца невод, сплетенный из старых писем. Чернила расплылись от соли, но под слоем водорослей мерцает обрывок шифра — координаты и дата: *15.09.1972*. Ее дед, пропавший при Союзе шкипер, запрещал даже упоминать этот год, а теперь его призрак мерещится в тумане за окном, будто торопит... Поселок живет по уставу «не выноси сор из куреня»: старики крестятся при слове «маяк», подростки

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Теория зла

Теория зла (1 сезон)

Тихий уральский посёлок, 2003 год. Лёха, бывший студент-математик, моет окна в полузаброшенном доме культуры и натыкается на граффити, которое меняется каждую ночь: сегодня — цифры, завтра — шифр из детских считалок, после — кровавый отпечаток ладони. Всё пахнет соляркой и мокрым картоном, будто чья-то шутка пропитана угрозой. Его подталкивает не любопытство — страх: эти послания точь-в-точь как те, что оставлял его брат перед тем, как исчезнуть десять лет назад. Здесь каждый знает, как

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сумасшедшая свадьба 3 (Crazy Wedding 3)

Сумасшедшая свадьба 3 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2021-02-25
  • Качество: WEB-DL

Крым, лето 2000-х. Молодая флористка Вера, чьи руки вечно в царапинах от шипов диких роз, находит в свадебном букете старую киноплёнку — вместо записки от жениха. Зернистые кадры пахнут морской солью и горелой плёнкой: на них её мать, умершая десять лет назад, танцует на пляже с незнакомцем в костюме аиста… Анонимный звонок той же ночью: *«Сожги плёнку, или твоя свадьба станет последней»* — голос, похожий на отцовский, который она не слышала с детства. Вера, одержимая вопросом «кого мама любила

Смотреть онлайн
5.971
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мой любимый друг

Мой любимый друг (1 сезон)

В промзоне уральского городка, где рассветы кислотно-розовые от выбросов комбината, 16-летняя Лика шарит по ржавым трубам заброшенного цеха. Её ботинки вязнут в масляных лужах, а в руках — коробка с письмами, перетянутая колючей проволокой. Они пахнут машинным жиром и мокрым картоном, будто кто-то спешил спрятать их навсегда. Год назад исчез Никита — единственный, кто не смеялся над её заиканием. Все твердят: «Сбежал». Но в письмах — обрывки чужой боли, шифры на полях и координаты старой шахты,

Смотреть онлайн
6.482
0
0/5 (0 гол.)
Постер Всё не случайно

Всё не случайно (1 сезон)

В дождливом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, Лиза — бывшая скрипачка с наушниками вместо серег — находит в разбитом телефоне чужую голосовую почту. Записи шепчут о «тихом воскресенье» — дате, которую местные боятся называть вслух. Каждый шаг Лизы будто нарушает негласный договор: не подходить к маяку, не спрашивать о кораблях, исчезнувших в безветрие. Чем больше она слушает, тем чаще незнакомцы в капюшонах повторяют ее маршрут, оставляя на скамейках смятые ноты ее же

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хрустальные вершины

Хрустальные вершины (1 сезон)

На краю затерянного горного посёлка, где ветер свистит сквозь ржавые антенны заброшенной обсерватории, инженер-механик Вера чинит сломанный радиопередатчик. Её протез — левая нога, собранная из советских деталей, — скрипит на морозе, будто напоминая: здесь не любят чужаков, особенно тех, кто ищет пропавшую сестру. Той оставила лишь статичную запись: *«Они поют в Хрустальных вершинах…»* — и трек с гулом, от которого трескается стекло. Раскопки в обсерватории открывают подвал с машиной, чьи

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.