Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сша » Страница 1529
Постер Медиатор (Mediator)

Медиатор (2021)

Свердловск-44, затерянный в сопках городок, где даже туман ложится на асфальт тяжелым свинцом. Здесь Ника, бывшая военная переводчица с глазами цвета промытой грозой стали, разбирает архив отца — человека, чье имя шепчут только с оглядкой на зашторенные окна. В папке с выцветшим грифом «Совершенно секретно» она находит фото: отец в окружении незнакомцев в одинаковых плащах, а на обороте — детский почерк: *«Они не ушли. Они ждут сигнала»*. Город живет по тихим договоренностям: старухи крестят

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Смертельная зависть (Death by Envy)

Смертельная зависть (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2021-05-01
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, Лера — бывшая чемпионка по фехтованию — находит в подвале заброшенной спортшколы коробку с видеокассетами. Каждая запись — чужие воспоминания: детские праздники, свадьбы, ссоры, — но на всех плёнках мелькает её лицо, *хотя она там никогда не была*. Городок, застывший в тени вулкана, живёт по правилу: «Не выделяйся — и тебя не заметят». Но Леру заметили. Анонимные письма с лезвиями вместо слов, шёпот в магазине: *«Ты же

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Свободный ангел (Nobody's Angel)

Свободный ангел (2021)

В забытом уральском городке, где ржавые цеха шепчутся с ветром, шестнадцатилетняя Катя чинит «Жигули» в отцовской мастерской. Её руки в машинном масле, а в кармане — разбитый плеер с кассетой, которую она нашла в багажнике старой «Волги». Голос незнакомой женщины в записи повторяет её имя, смешиваясь с шумом помех, будто кто-то спешил стереть плёнку. Отец, обычно молчаливый, как бетонные стены цеха, впервые кричит, запрещая копать в прошлом. Но Катя уже заметила, как дрожит его сигарета при

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Марвин (Marvin)

Марвин (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: WEB-DL

В призрачном портовом городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, Марвин — бывший моряк с руками в синих татуировках-оберегами — находит в ларце ржавого сейфа пачку писем. Конверты пахнут нефтью и ладаном, будто их прятали меж церковных свечей и машинных масел. Адресат — его покойный брат, чьё имя здесь произносят шёпотом, будто ветер с Балтики вот-вот унесёт его в открытое море. Почтальоны отводят глаза, когда Марвин спрашивает о марках с печатью местного завода, давно закрытого,

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Художник с дрелью (Rust Belt Driller)

Художник с дрелью (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-08-27
  • Качество: WEB-DL

В промозглом дворе спального района, где неон вывесок борется с темнотой, Николай — сварщик днём и призрак ночью — выжигает узоры дрелью на ржавых гаражах. Его метки, похожие на шифры из снов, привлекают внимание таинственного заказчика: старик в плаще цвета асфальта подбрасывает конверт с чертежом подземного тоннеля, пахнущим машинным маслом и пылью архивов. Город, опутанный правилами «эстетической безопасности», запрещает любое искусство вне шаблонов — дроны-цензоры стирают краску, а соседи

Смотреть онлайн
4.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невинность (A1 Quality Media Presents Innocence)

Невинность (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:00
  • Премьера (Мир): 2021-05-29
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны лижут ржавые пирсы, как раны, пятнадцатилетняя Лика находит в подвале маяка коробку с письмами, завёрнутыми в морскую карту 1940-х. Чернила выцвели от солёного ветра, а на полях — следы дрожащих рук и капель воска. Письма адресованы её бабушке, умершей при странных обстоятельствах, но имя отправителя стёрто — будто его боялись даже произнести. Городок дышит полуправдами: старики крестятся при виде Лики с коробкой, отец запирает шкаф с семейными альбомами, а

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Действуй (Do Something)

Действуй (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2021-09-20
  • Качество: WEB-DL

В призрачном прибрежном городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, Лика находит в чердачной пыли коробку с письмами матери — все оборваны на полуслове, будто ножницами. Городок живёт под солёным ветром и правилом: «Не трогай то, что море вернуло». Но её мать исчезла именно в день весеннего отлива, оставив лишь фото с выцветшим маяком на заднем фоне. Чем чаще Лика ворошит прошлое, тем яростнее местные прячут за шторы лица, словно её вопросы — штормовое предупреждение. Даже маяк, давно

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Для Шарлин (For Charlene)

Для Шарлин (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-11-12
  • Качество: WEB-DL

В долине, где туманы цепляются за крыши домов как старая вуаль, Шарлин возвращается в родной городок — не по своей воле. Её вынуждает письмо от матери, с которой она не говорила десять лет. Конверт пуст, кроме ключа от заброшенной аптеки, где когда-то работал отец. Полы скрипят по-особенному — будто шепчут не его имя, а чужое. Здесь каждый знает, что молчание — валюта. Соседи отводят взгляд, когда Шарлин спрашивает о странных символах, выцарапанных на стене за холодильником. Даже её тень будто

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моя борьба (My Struggle)

Моя борьба (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-09-24
  • Качество: WEB-DL

"Представь норвежский посёлок, где туман цепляется за крыши, как старый плащ, а Карл Уве — писатель с руками в чернилах и трещиной в голосе — роется в гараже, заваленном консервными банками и детскими рисунками. Между папкой с незаконченным романом он находит аудиокассету: голос отца, мёртвого десять лет, вдруг оживает, шепча о долгах, о которых молчали даже фьорды. Но каждая попытка понять — это как разбирать чужой пазл: жена замечает, что он стал спать в кабинете, брат внезапно продаёт

Смотреть онлайн
4.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Марсель, ракушка в ботинках (Marcel the Shell with Shoes On: The Movie)

Марсель, ракушка в ботинках (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Мультфильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2021-09-03
  • Качество: BDRip

Марсель, ракушка в ботинках (2021) Представь: рыбацкий посёлок на краю мира, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обломки корабельных часов. Здесь Марсель, девятнадцатилетний механик с руками в масляных узорах, каждое утро вытряхивает из ботинка крошечную ракушку — ту самую, что нашёл в день, когда море отступило на триста метров, обнажив мокрый скелет затонувшего маяка. Его гонит не любопытство, а тихий стыд: отец, исчезнувший в тумане год назад, оставил в мастерской ящик с билетами

Смотреть онлайн
7.6
7.517
0
0/5 (0 гол.)
Постер Преступная жизнь: 1984-2020 (Life of Crime 1984-2020)

Преступная жизнь: 1984-2020 (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:01
  • Премьера (Мир): 2021-09-07
  • Качество: WEBRip

Ленинград, 1999. За окном хрипит «Жигуль», а в руках у Виктора — потёртый пейджер с сообщением: *«Встреча у “Авроры”. Приходи один»*. Он знает, что это ловушка — бывшие «коллеги» не прощают ухода со двора, особенно тем, кто унёс с собой плёнку с записью голоса «босса». Но как игнорировать намёки на связь с пропавшей сестрой, чьи следы растворились в лихих 90-х? Здесь законы улиц пишутся кровью на асфальте, а каждый шаг назад — предательство. Чем ближе Виктор к правде, тем чаще в его квартире

Смотреть онлайн
8.4
8.006
0
0/5 (0 гол.)
Постер Оно обитает в лесу (Something in the Woods)

Оно обитает в лесу (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2021-10-03
  • Качество: WEB-DL

Карельская глушь, осень 2021-го. Лес здесь дышит смолой и гниющими ягодами, а тропы теряются в тумане, густом, как варево местных бабок. Артём, пожарный с выгоревшим взглядом, возвращается в поселок, где десять лет назад сгорела его напарница. Но теперь её номер звенит в его телефоне — безмолвно, как проклятие. Местные крестятся при слове «чащоба» и шепчут про «лесные сны». Говорят, черника здесь мутирует: ягоды оставляют на пальцах сизый налёт, словно пепел. А в капканы Артёма попадает не

Смотреть онлайн
3.5
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.