Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 89
Постер Ночь светла

Ночь светла (2004)

В затерянном уральском посёлке, где даже летний ветер гудит, как потерянный поезд, тридцатилетняя Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ящик с письмами, адресованными женщине, которую она никогда не знала. Чернила выцвели до цвета ржавчины, конверты перевязаны проволокой, а в углу каждого — странный штамп: «Проверено. Нет угрозы». Местные, помнящие Веру упрямым подростком, сжимают губы при её вопросах, будто десятилетия назад дали обет молчания. Но старый учитель

Смотреть онлайн
6.8
6.816
0
0/5 (0 гол.)
Постер Между первой и второй

Между первой и второй (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Качество: DVDRip

В промозглом портовом городке начала нулевых, где ржавые корабли шепчутся с волнами, девятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка коробку с плёнками — семейные праздники, чужие голоса, крик чаек на записи. Но среди них — кадры, которых она не помнит: её мать, молодая, копает яму в лесу под взглядом чужака в чёрной плаще... Город, словно склеенный из сплетен и тишины, не отвечает на вопросы — соседи внезапно заняты ремонтом крыш, а старый учитель географии бормочет про «игру с

Смотреть онлайн
4.541
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рагин

Рагин (2004)

В пыльных архивах провинциального университета 2000-х молодой исследователь Марк находит папку с пометкой «ОШИБКА СИСТЕМЫ». Внутри — интервью, где одни и те же люди годами дают взаимоисключающие ответы на одни вопросы. Страницы испещрены пометками неведомого куратора: «Почему они лгут? Или верят в это?» Замшелые папки пахнут затхлостью чернил и тревогой, будто сама правда здесь покрылась плесенью. Марка гонит не амбиция, а навязчивый вопрос: что, если его диссертация — лишь зеркало чужих

Смотреть онлайн
5.5
6.538
0
0/5 (0 гол.)
Постер Долгое прощание

Долгое прощание (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Качество: DVDRip

В одном из московских дворов конца 90-х, где облупившиеся подъезды хранят шепот советских тайн, 16-летний Саша находит в щели лифта конверт с письмами, адресованными матери — но не её почерком. Листы, пропахшие типографской краской и пылью чужого города, говорят о человеке, который годами слал весточки в пустоту. Мать, всегда резкая как зимний ветер в промзоне, теперь ходит по квартире, будто по битому стеклу, а соседи внезапно вспоминают дела у мусоропровода, едва Саша заговаривает о

Смотреть онлайн
7.3
7.177
0
0/5 (0 гол.)
Постер Замыслил я побег...

Замыслил я побег... (1 сезон)

В промороженном городке, где поезда сбрасывают скорость как бы нехотя, мужчина в пальто с вытертыми локтями каждый вечер сверяет часы с расписанием, которое давно выучил наизусть. Его побег — не от границ или людей, а от тишины в собственной голове, густой, как смола. В кармане — ключ от квартиры, которую он уже сдал, но на столе в прихожей всё ещё лежит конверт с чужим именем, пропитанным запахом дешёвых духов и железнодорожной пыли. Чем упорнее он рвёт узлы прошлого — распродаёт книги с

Смотреть онлайн
5.366
0
0/5 (0 гол.)
Постер На Верхней Масловке

На Верхней Масловке (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:55
  • Качество: DVDRip

На Верхней Масловке (2004) Представь коммуналку в Москве, где время застыло меж слоями краски и пыли. Здесь, среди палитр, застывших в полумраке, и зеркал, треснувших как судьбы, доживает свои дни Анна — художница, чьи руки, изъеденные артритом, всё ещё яростно водят кистью по холстам, будто сражаясь с забвением. В её мир врывается Николай — юный смотритель с гитарой за плечом и тенью неудавшейся жизни в глазах. Ему поручено «присматривать» за строптивой старухой, но её квартира-лабиринт, где

Смотреть онлайн
7.3
7.813
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подари мне счастье

Подари мне счастье (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:47
  • Качество: DVDRip

В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетняя Вера разбирает вещи покойной бабушки и находит конверт с билетом на теплоход «Счастье» — датированным завтрашним днём. Парусиновый чемодан, проржавевший замок, внутри — фотографии незнакомого мужчины в военной форме и ключ с номером каюты, которого нет на судне. Попытки расспросить старожилов упираются в ледяное молчание: одни крестятся, другие хлопают дверьми, словно в её руках не

Смотреть онлайн
3.674
0
0/5 (0 гол.)
Постер О любви в любую погоду

О любви в любую погоду (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Качество: DVDRip

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман целует волны, Лика — биолог с потрёпанным блокнотом — находит в маяке 50-х письма, зашитые в промасленную рыбацкую куртку. Не её имя на конвертах, но почерк — точь-в-точь как у отца, пропавшего в шторм двадцать лет назад. Местные шепчутся о «проклятых приливах», закрывают ставни, едва она заводит разговор о прошлом, а старый смотритель маяка выдавливает: «Здесь правда тонет быстрее, чем якоря». Чем упорнее Лика сопоставляет даты и координаты

Смотреть онлайн
4.8
5.531
0
0/5 (0 гол.)
Постер Темная ночь

Темная ночь (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:41
  • Премьера (Мир): 2004-10-21
  • Качество: DVDRip

«В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, бывший моряк Егор каждую ночь слышит стук в дверь — ровно три удара, как склянки на погибшем судне. Его подвал завален старыми лоциями, испещренными чужими пометками: красными крестами там, где на картах нет земли. Местные шепчутся о «ночных ловцах», что крадут ящики с причалов, но следы ведут не к воде, а вглубь узких переулков, где даже фонари горят зеленоватым, будто подводным, светом. Чем больше Егор сопоставляет

Смотреть онлайн
5.7
6.419
0
0/5 (0 гол.)
Постер Родственный обмен

Родственный обмен (1 сезон)

В приморском городке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, Катя находит в подвале заброшенной библиотеки конверт с чужим именем — своим. 2004-й здесь пахнет солью и мазутом, а прошлое не отпускает: отец, пропавший при странных обстоятельствах, оставил лишь ящик старых фотографий с вырезанными лицами. Расследование ведет её к «родственному обмену» — советской практике, где дети из семей диссидентов исчезали в тихих кабинетах под гул вентиляторов. Чем больше Катя спрашивает, тем чаще в её

Смотреть онлайн
5.4
6.632
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как в старом детективе

Как в старом детективе (1 сезон)

В глухом уральском городке, где часы на вокзале остановились в 1978-м, писатель-неудачник Марк находит в подвале букинистической лавки пожелтевший сценарий с пометками «уничтожить». Страницы, пропитанные запахом типографской краски и ладана, ведут к брошенному кинотеатру, где пленки давно съела плесень, а в проекционной будке кто-то оставил свежие окурки... Местные, словно сговорившись, твердят, что кинотеатр сгорел дотла еще при Брежневе, но следы на руинах — царапины от кинжалов на стенах,

Смотреть онлайн
5.82
0
0/5 (0 гол.)
Постер Московская жара

Московская жара (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2005-05-04
  • Качество: DVDRip

Москва, июль 2004-го. Воздух густеет от смога, как кипящий бульон, а тротуары пульсируют под солнцем, будто город сходит с ума от зноя. Два друга — Сергей, бывший студент-экономист с долгами, пахнущими дешевым пивом, и Костя, вечный мечтатель в потёртой кожаной куртке, — натыкаются на ржавый сейф в подвале сгоревшего кафе. Внутри — пачки купюр, липкие от чужого пота, и записка: *«Спасибо за хранение. Ждите гостей»*. Их мир теперь — это гонка по раскаленным дворам, где тени мафии длиннее, чем

Смотреть онлайн
2.5
1.558
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.