Рагин (2004)

В пыльных архивах провинциального университета 2000-х молодой исследователь Марк находит папку с пометкой «ОШИБКА СИСТЕМЫ».
Внутри — интервью, где одни и те же люди годами дают взаимоисключающие ответы на одни вопросы. Страницы испещрены пометками неведомого куратора: «Почему они лгут? Или верят в это?» Замшелые папки пахнут затхлостью чернил и тревогой, будто сама правда здесь покрылась плесенью.

Марка гонит не амбиция, а навязчивый вопрос: что, если его диссертация — лишь зеркало чужих иллюзий? Каждое новое дело вскрывает узоры лжи, сплетённой из страха и наивной веры в систему. Но университетские коридоры шепчутся: «Не раскачивай лодку». Даже его научрук, обычно едкий скептик, внезапно твердит о «границах научного метода».

Чем упорнее Марк ищет хоть одного честного свидетеля, тем чаще сталкивается с пустыми взглядами коллег за кофейным автоматом. А потом исчезает ключевой файл — тот, где женщина с дрожью в голосе говорит: «Мы сами придумали монстра, чтобы не видеть…» — окончание зачёркнуто.

Сможет ли он поверить в абсурд — что фикция стала реальностью для тысяч — или сжечь папку, сохранив карьеру?
Вопрос висит в воздухе, как пыль в луче лампы над его столом, пока часы пробивают три ночи.