Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 611
Постер Битва за Родину

Битва за Родину (2023)

В затерянном уральском посёлке, где зимы выгрызают стёкла насквозь, семнадцатилетняя Лика каждое утро видит один и тот же сон: ржавый колокол подо льдом реки звонит беззвучно, а на берегу стоит её мать, которую все считают погибшей десять лет назад. Под ногами — не дом, а лабиринт из умолчаний: отец прячет старые письма в печке, бабка шепчет молитвы на языке, которого нет в учебниках. Лика находит в подвале ключ с гравировкой «ШАХТА-12» — тот самый, что исчез вместе с матерью, — и понимает:

Смотреть онлайн
4.8
6.469
0
0/5 (0 гол.)
Постер Головар 2. Струна

Головар 2. Струна (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Качество: BDRip

В приморском городке, где волны перебивают чаек, скрипачка Вера находит в разбитом фортепиано нотную тетрадь — её страницы испещрены знаками, похожими на шрамы, а между строк проступают даты будущего. Её учитель, исчезнувший год назад, словно оставил нити мелодии-лабиринта. Но чем громче Вера играет эти странные симфонии, тем явственнее в тумане маячат силуэты тех, кого город decades назад стёр из памяти: рыбаков, детей, женщин с пустыми глазами. Здешние шепчутся, что море здесь не стихия, а

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер По приказу совести

По приказу совести (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:18
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты и обрывки плёнки, журналистка Вера возвращается после смерти отца — чудака, который десятилетиями рылся в архивах закрытого завода. Его кабинет, заваленный конвертами с пометкой «Не вскрывать», пахнет машинным маслом и морской солью. Среди бумаг — схема тоннелей под цехами и список имён, вычеркнутых красным. Город живёт в ритме гудков смен, а вопросы о прошлом завод топит штрафами и переводами в ночную смену. Вере мешает не

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Расплата (Расплата)

Расплата (1 сезон)

В затерянном уральском городке, где улицы до сих пор выстланы осколками советских надежд, бывший геолог Вадим находит в подвале сгоревшей библиотеки коробку с письмами — не отправленными, но аккуратно перевязанными медной проволокой. Каждая конвертная печать лопается с хрустом старых костей, а чернила пахнут соляркой и снежной мглой, словно писали их в спешке, прячась от ветра. Город, застывший между заброшенными шахтами и новыми коттеджами нуворишей, шепчет: *«Не копай»* — но Вадим не может

Смотреть онлайн
7.418
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клетка ищет птицу (The Cage is Looking for a Bird)

Клетка ищет птицу (2023)

«Представь: приморский городок-призрак 2000-х, где туман впивается в ржавые антенны, а Лена, глуховатая из-за старой травмы радиомеханик, ловит в наушниках голос со списанной подлодки, затягиваемой песком. "Клетка ищет птицу", — шепчет он, а её руки дрожат — те же слова оставил брат, исчезнувший год назад. Но здесь не спрашивают о пропавших. Здесь крестятся на чаек, верят, что волны выносят только чужие тайны, а свои закапывают в бетон, как трубы бомбоубежищ. Чем чаще Лена крутит

Смотреть онлайн
6.3
6.556
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невидимый мой

Невидимый мой (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:42
  • Качество: WEB-DL

В приморском посёлке, где рассвет тонет в тумане, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной лодке свёрток: плёный шарф, фотографию женщины с её лицом и ключ от маяка, которого здесь никогда не было. Письма, написанные невидимыми чернилами, ведут её по следам матери, исчезнувшей в шторм десять лет назад. Но чем яснее становятся строки под лунным светом, тем чаще соседи запирают двери на засовы, а старый рыбак, учивший её вязать узлы, внезапно топит лодку у берега. Даже чайки здесь молчат,

Смотреть онлайн
5.67
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хозяин Алтайских гор

Хозяин Алтайских гор (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:52
  • Качество: WEB-DL

В долине Алтая, где туманы цепляются за скалы как старые призраки, семнадцатилетний Ержан срывает голос, взывая к отцу, который однажды ушёл за дровами и не вернулся. Всё, что осталось — потёртый рюкзак с каменной плиткой, испещрённой знаками, похожими на шрамы гор. Теперь эти символы ведут его к пещере, о которой шепчутся старики за самогоном, «где тени становятся тверже камня». Но деревня, привыкшая хоронить тайны глубже, чем корни кедров, внезапно оживает: сосед-геолог предлагает помощь, а

Смотреть онлайн
8.144
0
0/5 (0 гол.)
Постер Заклятье: Шёпот ведьм

Заклятье: Шёпот ведьм (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2024-07-03
  • Качество: WEB-DL

В глухом уральском посёлке, где даже снег ложится тише, чем где-либо, семнадцатилетняя Лина находит в развалившейся бане кассету с голосом сестры, исчезнувшей год назад. Запись шипит, как костер на ветру, а в паузах между словами слышен шепот — будто кто-то перебирает сухие листья за спиной. Посёлок, застрявший между совхозными развалинами и лесом, где кора деревьев испещрена ржавыми гвоздями, словно оберегами, твердит: «Не копай». Но Лина уже заметила, как учительница истории стирает со стенда

Смотреть онлайн
3.8
5.673
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как пройти на Эверест

Как пройти на Эверест (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:18
  • Качество: BDRip

На краю затерянного горного села, где туманы вплетаются в крыши домов, 17-летняя Лика каждое утро видит Эверест — как чужую открытку за зарешеченным окном. Ее отец, некогда гид для отчаянных, теперь чинит ботинки туристам, запретив дочери даже смотреть на тропу в горы. Но в подвале родовой гостиницы, под грудой пыльных ковров, она находит конверт с обрывками писем и карту, вычерченную на коже яка — шершавые линии светятся синевой при лунном свете, словно впитали саму тишину ледников. Почерк

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дихотомии

Дихотомии (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:03
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке конца 80-х радиомеханик Кира чинит антенны на крышах, пока ловит таинственный сигнал: голос, считающий до ста на частотах, которые официально не существуют. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — так начинается её охота: координаты из эфира ведут к заброшенному маяку, но рыбаки вдруг перестают здороваться, а смотритель маяка выставляет ружьё, едва завидев её тень. Прошлое Киры — пазл с недостающими деталями. Отец исчез, исследуя те же частоты; мать шепчет о «договоре

Смотреть онлайн
8.411
0
0/5 (0 гол.)
Постер Милая соседка

Милая соседка (1 сезон)

«Представь заброшенный курортный городок, где осень выдыхается последними каплями тепла в ржавых аттракционах. Туда возвращается Лиза — бывшая художница, потерявшая дар после пожара, — чтобы снять дом у пожилой соседки с глазами, как треснутый фарфор. Но вместо тишины её встречают шепотки за шторами: каждый год в день первого снега кто-то исчезает, оставляя на пороге только мокрый след, пахнущий морской солью. Лиза роется в старых газетах, находит фото с женщиной, точь-в-точь как она,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Нейрон

Нейрон (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:13
  • Качество: BDRip

В заброшенном научном городке за Полярным кругом, где уличные фонари мерцают как разряженные батарейки, 27-летняя кибернетик Вера находит в подвале отцовской лаборатории дневник. Его страницы, пропитанные машинным маслом и запахом смолёной изоляции, испещрены формулами, которые *не подчиняются законам физики*. Но соседи, помнящие её отца-изобретателя, вдруг становятся стеной: одни крестятся при виде Веры, другие шепчут про «нейронную заразу», третьи спешно запирают ставни. Её гонит не

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.