Головар 2. Струна (2023)

В приморском городке, где волны перебивают чаек, скрипачка Вера находит в разбитом фортепиано нотную тетрадь — её страницы испещрены знаками, похожими на шрамы, а между строк проступают даты будущего. Её учитель, исчезнувший год назад, словно оставил нити мелодии-лабиринта. Но чем громче Вера играет эти странные симфонии, тем явственнее в тумане маячат силуэты тех, кого город decades назад стёр из памяти: рыбаков, детей, женщин с пустыми глазами.

Здешние шепчутся, что море здесь не стихия, а смотритель, и его песни требуют платы. Давние друзья Веры теперь обходят её дом стороной, а в зеркалах мастерской мелькают тени с её лицом, но на десятилетия старше. Смычок водит по струнам — и где-то рвутся сети в доке, падают часы с ратуши, в колодцах звучит эхо незнакомого голоса.

Сможет ли Вера замолчать, пока её собственные пальцы не начали чернеть от чернил, что текут вместо нот? Или последний аккорд сорвёт плотину тишины, за которой — всё, что город съел, чтобы остаться «нормальным»?