Клетка ищет птицу (2023)

«Представь: приморский городок-призрак 2000-х, где туман впивается в ржавые антенны, а Лена, глуховатая из-за старой травмы радиомеханик, ловит в наушниках голос со списанной подлодки, затягиваемой песком. "Клетка ищет птицу", — шепчет он, а её руки дрожат — те же слова оставил брат, исчезнувший год назад. Но здесь не спрашивают о пропавших. Здесь крестятся на чаек, верят, что волны выносят только чужие тайны, а свои закапывают в бетон, как трубы бомбоубежищ.

Чем чаще Лена крутит частоты, тем настойчивее голос: он знает имя брата, смеётся её попыткам сбежать, манит к маяку, где когда-то глушили чужие передачи. Даже старый приёмник в её мастерской, годами молчавший, вдруг стучит морзянкой — мелодия из детской музыкальной шкатулки, сломавшейся в день аварии... Но соседи уже не здороваются, а в порту кто-то режет кабели. Сможет ли она услышать правду, если всю жизнь училась отключать звук?»

*Образы: голос как замедленная пластинка, антенны-пауки над крышами, морзянка-капель из крана в пустой раковине.*