Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 598
Постер Сказочный сон

Сказочный сон (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — и увидишь обратное». Его тусклый огонёк рисует на стенах её комнаты тени незнакомого города — с зубчатыми крышами и часами, идущими назад. Но соседи, обычно такие разговорчивые у почты, внезапно прячут за пазухой старые фотографии, шепчась о «проклятом свете 49-го». Даже бабушка, всегда твердившая про «семейную гордость», впервые запинается, замечая

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слежка

Слежка (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Качество: WEB-DL

На окраине захолустного городка, где уличные фонари мигают, как подсаженные провокаторы, бывший оператор службы безопасности Лиза роется в архивах закрытого завода. На плёнках 90-х — не цеха, а чужие спальни, подвалы, детские площадки. Камеры следили не за оборудованием. А за людьми. Её подталкивает не любопытство, а письмо от матери, исчезнувшей год назад: *«Не верь глазам. Они смотрят через плечо»*. Расследование упирается в стену: соседи становятся статистиками, друзья детства — водителями

Смотреть онлайн
6.358
0
0/5 (0 гол.)
Постер Собибор. Побег из лагеря смерти

Собибор. Побег из лагеря смерти (1 сезон)

Октябрь 1943-го. Лагерь Собибор, затерянный в польских лесах, дышит смертью: колючка впивается в небо, а бараки стонут от шепота на десятке языков. Главный здесь — не комендант с серебряным черепом на пряжке, а Саша, бывший красноармеец с глазами, как провалы в печке. Его оружие — не кулаки, а тихий расчет: он помнит, как предательство пахнет — дегтем и потом. Толчок? Не побег — *невозможность молчать*. Когда в лагере исчезает ребенок, а на стене крематория кто-то выцарапывает цифры (не даты —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Оставленное сердце

Оставленное сердце (1 сезон)

В рыбацком городке, где волны лижут треснувшие стены домов, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенном маяке коробку плёнок. Каждый рулон помечен одной датой — 12 сентября — но с разными годами, от 60-х до сегодня. Солевой ветер смешивается с запахом проявителя, когда её фотоаппарат вытаскивает из теней лица: учительницы, пропавшей в детстве Кати, её отца, исчезнувшего с тем же маяком... Городок шепчет, что 12 сентября — день, когда море забирает долги. Но соседи стирают даты с надгробий, а

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Теория больших денег (Теория больших денег)

Теория больших денег (1 сезон)

На окраине Нью-Йорка, в подвале старинного банка, заваленном квитанциями 1920-х, Эсмеральда — экс-аналитик с татуировкой трейдингового графика на запястье — натыкается на чековую книжку, испещрённую шифром. Страницы, пропитанные запахом ржавых монет и лаванды (так пахли чернила её покойного наставника), ведут к сети подпольных аукционов, где продают не предметы, а *судьбы*. Её гонит не жажда денег — вина: пять лет назад её ошибка разорила десятки семей, и теперь каждая запись в книге напоминает

Смотреть онлайн
6.872
0
0/5 (0 гол.)
Постер Убить Риту (Убить Риту)

Убить Риту (1 сезон)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2023-10-19
  • Качество: WEB-DL

«Представь: ржавые трубы заброшенной фабрики в уральском городке, где время застряло в конце 90-х. Лиза, бывшая сварщица с ожогом в форме полумесяца на запястье, возвращается после десяти лет молчания — и в первую же ночь на пороге находит коробку. Внутри: детские варежки, перевязанные чёрной лентой, и конверт с выцветшей надписью "Для Риты". Но Риту здесь никто не помнит… или делает вид, что забыл. Городок дышит законами тишины: в магазине сбрасывают цену, если не задавать вопросов,

Смотреть онлайн
7.44
0
0/5 (0 гол.)
Постер Новый муж нашей мамы

Новый муж нашей мамы (1 сезон)

В промозглой питерской квартире, где обои отслаиваются, как старая кожа, тринадцатилетняя Лиза находит в мамином шкафу коробку с билетами в Киев — датированных задолго до её рождения. Новый муж, тихий архитектор с привычкой чертить в воздухе цифры, уверяет, что никогда не был на Украине. Но за его улыбкой, ровной, как линия горизонта, прячется дрожь — будто кто-то наступил на тень. Мама стирает переписку в телефоне, когда слышит шаги, а по ночам Лиза ловит запах гари из ванной — будто там

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Родные люди (Родные люди)

Родные люди (1 сезон)

На краю заснеженного приморского городка, где волны дробятся о ржавые рыбацкие траулеры, тридцатилетняя Вера возвращается после странного звонка: мать исчезла, оставив на кухонном столе лишь остывший чай и серебряный кулон в форме якоря. Местные шепчутся о «плавучих», мифических духах, забирающих тех, кто слишком много помнит, но Вера верит в рациональное — пока не находит в материнском шкафу пачку писем, адресованных незнакомому брату. Замшелые конверты пахнут солью и мазутом, а чернила

Смотреть онлайн
6.105
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уроки любви

Уроки любви (1 сезон)

В призрачном шахтёрском посёлке конца 90-х, где ветер гудит в пустых окнах заброшенных общежитий, шестнадцатилетняя Катя находит под полом старой школы коробку с письмами. Синие карандашные строчки выцветали десятилетиями, но крик сквозь время ясен: *«Они соврали нам всем»*. Местные, потрёпанные закрытием шахт, шепчутся о «несчастных случаях», но замечания отца — «Не буди лихо» — лишь разжигают любопытство. Чем упорнее Катя сопоставляет даты и имена, тем чаще на улицах гаснут фонари, а в

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тень саламандры

Тень саламандры (1 сезон)

На краю уральского посёлка, где река в полночь меняет течение, семнадцатилетняя Лика находит в колодце скрипку с выжженными на деке координатами. Струны звенят, как голоса из детства — того, что стёрлось после пожара, убившего её мать. Теперь тётя, растившая её, исчезает на рассвете, оставляя лишь лужицы чёрной воды у порога. Лика идёт по следу цифр, но каждая точка на карте — обрубок памяти: заброшенный цех с потолком из птичьих скелетов, часовня, где свечи горят зелёным, а местные, узнавая

Смотреть онлайн
6.094
0
0/5 (0 гол.)
Постер Розы и шипы

Розы и шипы (1 сезон)

В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 90-х, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны до её рождения. Чернила выцвели от солёных потёков, конверты перевязаны колючей проволокой, будто кто-то боялся, что правда вырвется наружу. Её мать, молчаливая реставраторка церковных икон, вдруг начинает жечь старые фотоальбомы, шепча: *«Здесь не было нашего дома»* — а наутро исчезает, оставив на столе ключ от

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хулиганстеры

Хулиганстеры (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2022-05-10
  • Качество: WEBRip

На окраине заржавевшего городка-призрака, где улицы выстланы битым стеклом и шепотом 90-х, пятнадцатилетняя Лика срывает амбарный замок с двери заброшенной котельной. Ее кожаный куртке хватает на три размера больше, а в кармане — половинка фото, обгоревшая по краям: единственная нить к брату, исчезнувшему год назад. Здесь, среди труб, шипящих как змеи на морозе, она находит не карту, а цепь аудиокассет. Голос на пленках — его голос — говорит о «правилах игры», где каждый шаг отслеживают

Смотреть онлайн
6.517
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.