Розы и шипы (1 сезон)

В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы 90-х, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны до её рождения. Чернила выцвели от солёных потёков, конверты перевязаны колючей проволокой, будто кто-то боялся, что правда вырвется наружу. Её мать, молчаливая реставраторка церковных икон, вдруг начинает жечь старые фотоальбомы, шепча: *«Здесь не было нашего дома»* — а наутро исчезает, оставив на столе ключ от маяка, запертого двадцать лет.

Вере мешает не только глухой шепот соседей («Не буди лихо»), но и её собственная хрупкость: она видит сны, которые оставляют на коже синяки, а в карманах — лепестки шиповника, будто кто-то подкладывает подсказки. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в зеркалах мелькают тени женщин в одинаковых платьях, словно цепь поколений, запертых в одном проклятом узоре. Даже её первая любовь, сын местного рыбака, знает больше, чем говорит — его пальцы вечно в царапинах, будто он рвёт те самые колючки, что растут у маяка.

Сможет ли Вера разомкнуть круг, не став его частью? Или правда, как роза, — чем красивее, тем больнее отпускать?..