Оставленное сердце (1 сезон)

В рыбацком городке, где волны лижут треснувшие стены домов, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенном маяке коробку плёнок. Каждый рулон помечен одной датой — 12 сентября — но с разными годами, от 60-х до сегодня. Солевой ветер смешивается с запахом проявителя, когда её фотоаппарат вытаскивает из теней лица: учительницы, пропавшей в детстве Кати, её отца, исчезнувшего с тем же маяком...

Городок шепчет, что 12 сентября — день, когда море забирает долги. Но соседи стирают даты с надгробий, а старики крестят воздух, увидев её камеру. Чем чётче снимки, тем чаще на них проступает чужой силуэт — человек в промокшем плаще стоит спиной, будто ждёт, пока Катя повернёт объектив. Даже чайки замолкают, когда тени на фотографиях начинают двигаться в лунном свете.

Она близко — море уже стучит в её сны ракушками с отцовским почерком. Но как спросить тех, кто десятилетиями прятал семейные альбомы под половицами? И что, если следующий кадр потребует стать частью кадра — шагнуть туда, где время течёт вспять, унося следы?..