Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 18
Постер Янек Делец

Янек Делец (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:19
  • Качество: WEB-DL

**На окраине приморского городка, где ржавые маяки мигают в такт прибою,** Янек Делец чинит старые машины, пряча под перчатками ладони, исчерченные шрамами-иероглифами. Они зудят по ночам, будто пытаются что-то выцарапать на коже. А потом исчезают часы с башни ратуши — не украли, словно *стёрли* из реальности, оставив на площади зияние, что сводит с ума голубей и стариков. Янек ищет ответы в грудах металлолома и архивах портовых таможен, но каждый шаг вглубь тайны будит шепотки: «Не сворачивай,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Блогеры взаперти

Блогеры взаперти (1 сезон)

**В подземном бункере 2025 года**, который когда-то строили для апокалипсиса, а теперь сдают инфлюенсерам под «хайповый контент», блогерша Лика натыкается на граффити, проступающее только под вспышкой камеры: **ряд дат, совпадающих с днями исчезновения её коллег**. Её гонит не героизм — договор с брендом энергетиков, чьи банки она обязана тыкать в каждый кадр. Но чем чаще она стучит по стенам, ища скрытые комнаты (**«бетон крошится, как печенье с предсказанием»**), тем яснее: кто-то здесь давно

Смотреть онлайн
6.815
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гипнозис

Гипнозис (1 сезон)

**Гипнозис (2025):** На краю вымершего уральского городка, где фонари мигают азбукой Морзе, асфальт трескается под пленками старой плёнки, ветеран-кинодокументалист Вера находит в подвале заброшенного кинотеатра катушку с невышедшим фильмом. Кадры показывают её отца — режиссёра, исчезнувшего в 80-х, — но лица актёров искажены, будто плёнку ели кислотные дожди. Расследование ведёт Веру к подземным бункерам, где местные шепчутся о «сеансах для избранных», а каждый шаг вперед стирает кусок её

Смотреть онлайн
7.008
0
0/5 (0 гол.)
Постер Петя по дороге в Царствие Небесное

Петя по дороге в Царствие Небесное (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2009-08-23
  • Качество: DVDRip

**В заросшем крапивой дворе постсоветского городка, где ржавые трубы шепчут о былом величии, шестнадцатилетний Петя натыкается на икону в груде хлама — её краски, как запёкшаяся кровь и потускневшее золото, скрывают карту, выцарапанную на обороте.** Отец мальчика умер месяц назад, оставив после себя лишь потрёпанный чемодан с билетами в никуда, а мать теперь целыми днями стирает чужое бельё, словно пытаясь отмыть саму память. Карта манит Петю к «Царствию Небесному» — месту, о котором в городе

Смотреть онлайн
5.9
6.142
0
0/5 (0 гол.)
Постер В списках не значился

В списках не значился (2025)

  • Год выпуска: 2025
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:00
  • Качество: TS

**В заброшенном портовом городке за Полярным кругом**, где даже летом снег хрустит под ботинками как сахарная крошка, бывший сапёр **Лёва** натыкается на полузамёрзший сейф в подвале старой радиостанции. Внутри — плёнки с записями голосов, которые *никогда не звучали в эфире*. Их шепот сквозь шум помех сводит воедино координаты, даты, обрывки стихов... Но местные, потёртые временем как ветхие тельняшки, внезапно вспоминают срочный ремонт крыш или глухое неведение, едва Лёва касается темы. Его

Смотреть онлайн
6.91
0
0/5 (0 гол.)
Постер День победы

День победы (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Качество: DVDRip

**«Представь: пыльный посёлок на краю степи, где ветер шепчет историю сквозь щели заброшенных бараков. Николай Семёнович, ветеран с руками, изрезанными шрамами глубже, чем морщины на лице, каждое утро поправляет на пиджаке колодку медалей, давно потерявших блеск. Но в этом году всё иначе: за неделю до 9 Мая в его дверь стучит девчонка-старшеклассница с плёнкой старой кинокамеры — на ней кто-то срывает памятную табличку с фамилиями...** Он не искал правды — она сама ворвалась, как снаряд, разбив

Смотреть онлайн
4
5.502
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тюремный дневник

Тюремный дневник (1 сезон)

**«За ржавыми решетками исправительной колонии «Рассвет» 2025 года вентиляционные шахты шепчут иначе, чем положено.** Новый надзиратель Марк, переведенный с Севера за «слишком усердное расследование», находит под плитой в камере-одиночке потрескавшуюся тетрадь. Ее страницы, испещренные шифром из сигаретного пепла, пахнут лавандой и дезинфекцией — странный коктейль для места, где даже воздух кажется серым. Автор, зэк 80-х, описывает побег, которого нет в архивах, и упоминает клички, знакомые

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Черные береты

Черные береты (1995)

  • Год выпуска: 1995
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:13
  • Качество: SATRip

**«Черные береты» (1995)** На закате 90-х, где ржавые причалы встречают штормовые волны Черного моря, капитан Егоров собирает свой отряд — не по уставу, а по глазам. У каждого в рюкзаке — гильзы вместо фотографий, а на губах — шутки, за которыми прячется ярость. Их задача — обыск склада, но под слоем мазута и битого стекла они находят не контрабанду, а детский рюкзак с вышитым именем, которого нет ни в одном отчете... Здесь правила диктует не приказ, а молчание. Местные, с лицами, загоревшими

Смотреть онлайн
4.4
5.717
0
0/5 (0 гол.)
Постер ЦСКА: Век первый

ЦСКА: Век первый (2011)

  • Год выпуска: 2011
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:26
  • Качество: DVDRip

**Москва, 1963 год.** Заснеженное поле стадиона ЦСКА, где лёд трещит под коньками, а дыхание хоккеистов висит в морозе, как призрак амбиций. В архиве клуба, заваленном пожелтевшими сводками и фото с выцвевшими улыбками, молодой тренер Сергей натыкается на папку с грифом «Не подлежит оглашению». Вместо тактик — письма: солдат с фронта, умоляющих сохранить команду, пока они держат оборону. Каждая строчка — щелчок клюшкой по льду, от которого звенит в висках. Но чем больше Сергей вчитывается, тем

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер 30 секунд

30 секунд (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:19
  • Качество: WEB-DL

**«Представь ночной трамвай в дождь: стёкла в паутине трещин, а за окнами — город, которого нет на карте. Здесь Лика, курьер с фотоаппаратом-«мыльницей», получает заказ: снять ровно 30 секунд чужой жизни. Но плёнка проявляет то, что не должно было попасть в кадр: тени на стенах шевелятся без людей, а в кафе *"Пчела"* все посетители — одни и те же лица, стареющие на глазах. Чем честнее её кадры, тем чаще в её квартире пахнет мокрым асфальтом, будто кто-то невидимый стоит за спиной.

Смотреть онлайн
8.372
0
0/5 (0 гол.)
Постер Два капитана

Два капитана (1 сезон)

**В заледеневшей избушке на краю Норильска-9,** где окна затягивает иней даже в мае, шестнадцатилетний Саня натыкается на потёртый ранец под полом — внутри компас со стрелкой, вмерзшей в север, и письма, подписанные чужим именем. Его отец, пропавший в тундре пять лет назад, учил: *«Здесь каждое эхо лжёт»* — но парень идёт по следам, которые ведут к заброшенной шахте, где по ночам слышен гул, будто под землёй дышит чудовище. Соседи, обычно сплетничающие у костра, внезапно немеют при виде

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Урок

Урок (1 сезон)

**На окраине Зареченска, где уличные фонари мигают как моль на огне, семнадцатилетняя Катя разбирает завалы в подвале библиотеки — той самой, где её мать десять лет назад внезапно замолчала на полуслове.** Меж треснувших ящиков она находит коробку из сплава, холодного даже в августовский зной: внутри — ключи с номерами, которых нет в городе, и фото её отца, зачёркнутого красным крестом. Местные шепчутся, что библиотека "дышит" по ночам, а старики крестятся, увидев Катю с находкой —

Смотреть онлайн
7.192
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.