- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2004-06-18
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с прогнившего сарая за бабушкиным домом, где пахнет ржавой жестью и мокрым пеплом. В груде старых покрывал он находит потёртый дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта, нарисованная дрожащей рукой. Линии ведут к шахтам, которых нет на школьных картах, а даты обрываются в середине августа, будто кто-то вырвал конец. Деревня молчит. Даже друзья Алёши, обычно болтливые, стискивают зубы, когда он
Лагерь Лазло, 2004 Лето 2004-го, сосновый бор, где воздух густеет от смолы и пыли со старых автобусов. Четырнадцатилетний Витя — «новенький» с рюкзаком, полным комиксов, — приезжает в лагерь, где вместо дискотек — тихий час под записи радио «Шансон», а вожатые исчезают в лесу с фонарями после отбоя. Поводом стал странный квест: кто-то подкинул ему конверт с обгоревшей фотографией — на ней дети в таких же красных галстуках, но дата: *1978*. Чем больше Витя ищет ответы, тем чаще ребята из отряда
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2004-08-06
- Качество: BDRip
В бескрайней монгольской степи, где ветер вырезает из песка лица забытых богов, молодой всадник Батар находит под камнями древний нож с клинком, словно скованным из ночного неба. Лезвие холоднее льда обжигает ладонь, а на рукояти — знак его рода, стёртый поколениями назад. Соседи шепчутся, что это не оружие, а ключ — но от какой двери? Его гонит не честь, а стыд: отец исчез год назад, бросив коня у края *«молчаливой долины»*, куда даже волки не заходят. Теперь Батар слышит тот же зов — голос в
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-02-10
- Качество: DVDRip
Токийский переулок, где неон растворяется в осеннем дожде. Здесь женщина в плаще цвета мокрого асфальта заключает сделки с тенями: её руки дрожат не от холода, а от мыслей о девочке, которая спит в съёмной комнате за городом, обняв потрёпанного мишку. Её зовут Самаритянка — но не из милосердия. Каждую ночь она продаёт тело, чтобы купить дочери тишину, пока долги перед людьми в чёрных седанах множатся, как трещины на стёклах её прошлого. Один клиент оставляет в её ладони фотографию ребёнка,
В стальных улицах Чикаго, где поезда метро грохочут, словно рассыпанные дроби, Сара — бывшая балерина с метрономом в груди, замершим в ночь, когда жизнь треснула по швам. Её пуанты всё ещё хранят пыль с того рокового спектакля, который она не успела закончить. Теперь она в школе, где ритм бьёт в бедрах, а не в кончиках пальцев. Дерек, с улыбкой, острой как брейк-данс на битом стекле, зовёт её в мир, где танец — это язык выживания, а не аплодисментов. Но каждая тренировка в подпольной студии,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2004-11-24
- Качество: DVDRip
В портовом городе, где туман цепляется за мачты, как старая вражда, врач Дайан Стэнли прячет под плащом не стетоскоп, а компас с треснувшим стеклом. 1840-й год. Его корабль — не судно, а вопль: доски скрипят проклятиями на языке, который он учит по ночам, листая дневник мертвого капитана. Здесь ищут не золото, а тишину — ту, что сожрала его брата в прошлом рейсе, оставив лишь пятно ржавчины на странице с координатами. Команда? Глаза отводят, когда он поднимает паруса к острову, которого нет на
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2004-05-14
- Качество: BDRip
Сеул, начало 2000-х. Дождь стекает по неоновым вывескам, смешивая отблески прошлого с бликами современности. Двое мужчин — художник и профессор — встречаются в баре, где джаз перебивается рёвом ночных улиц. Их связывает не просто дружба, а женщина, чьё имя они десятилетиями носили как зашитый в кожу осколок. Один ищет её следы в тёмных переулках памяти, другой — в холстах, где её лицо растворяется в мазках. Но чем ближе они подбираются, тем сильнее давят невысказанные слова: упрёки, брошенные в
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2004-11-05
- Качество: HDRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячат координаты места, которого нет на карте. Это не просто записная книжка: в ней почерк его пропавшего отца, исчезнувшего десять лет назад при странных обстоятельствах. Но когда Алёша начинает спрашивать о прошлом, деревня замыкается: старики крестятся, сверстники шепчутся за спиной, а в окнах чужих домов
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2004-06-03
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке и мозги, забитые скукой, выискивает в ржавом гараже запчасти для мотоцикла. Вместо гаечного ключа — потёртая тетрадь под грузовиковой покрышкой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — координаты, обведённые чьей-то дрожащей рукой. Там, где должна быть подпись, лишь пятно, похожее на кляксу крови. Его отец, водитель-дальнобойщик, исчез полгода назад. Вместо него — пустой паёк в холодильнике и шепотки на почте: *«Сам
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2004-08-13
- Качество: BDRip
Ленинград, 1999. Заброшенный цех завода «Красный Октябрь», где шестеренки ржавеют, как забытые誓言. Девятнадцатилетняя Катя, с руками в масляных пятнах и тенью старшего брата за спиной, находит в разбитом пульте управления кассету с надписью *«Точка R — не включать»*. Плёнка шипит голосами, которых нет в списках сотрудников, а на заднем фоне — стук, точный как метроном. Её гонит не любопытство — вина. Брат исчез здесь же год назад, оставив лишь клочок карты с координатами в системе отопления. Но
- Год выпуска: 2004
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2004-01-16
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где школа прячется меж сосен и облупившихся сталинок, шестнадцатилетний Витя каждое утро рисует на подоконнике треснувшей аудитории цифры: 7, 12, 21... Цифры из сна, который преследует его с тех пор, как мать исчезла, оставив лишь потёртый студенческий билет с загадочными пометками. Но когда на школьном чердаке находят ржавый проектор, а плёнки на нём показывают кадры, которых не было в истории города — пустые улицы, чужие лица, тишина без ветра — Витя замечает: в
- Год выпуска: 2005
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 2005-12-14
- Качество: HDTV
«Представь парк развлечений, где неоновые огни мерцают, как подмигивания клоуна с двойным дном. Здесь Юла, девушка в костюме панды, раздает воздушные шары и фальшивые улыбки, пряча под маской шрамы от давно закопанных обещаний. Ее жизнь — это карусель: крутится, скрипит, но никуда не едет. Пока в один душный вечер не появляется *он* — парень с глазами, как битые витрины аттракционов, знающий ее настоящее имя... Что толкает ее в погоню? Не пропажа, а обрывки правды, которые жгут карманы, как