- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
В душных переулках Сеула, где неоновые вывески сливаются с тенями прошлого, мистер Чха — таксист с лицом, застывшим между улыбкой и гримасой усталости — находит в багажнике чужой чемодан. Не деньги, не наркотики, а горсть писем, написанных его почерком, но адресованных незнакомке. Каждое начинается с фразы: *«Если ты это читаешь, меня, наверное, уже нет»*. Его дни теперь — мозаика из полуправд: пассажиры, чьи маршруты ведут к общим адресам; барменша, узнающая его голос из ниоткуда; сны, где он
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-11-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом подъезде московской высотки, где камеры слепнут от пыли, оперативник Игорь ловит сигнал рации сквозь вой сирены. Его пальцы скользят по холодному стволу пистолета, а в наушниках — только хриплый шепот диспетчера: *«Ты единственный, кто внутри»*. Террористы, захватившие здание, играют в тишину — не взрывы, не выстрелы, лишь мерцающие экраны лифтов, показывающие чьи-то последние смс. Чем дольше Игорь прячет лицо от камер стрима, транслирующего эту бойню на весь город, тем яснее:
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, часовщица Вера чинит старые механизмы и чужие судьбы. Её мастерская — лабиринт тикающих циферблатов и писем, которые клиенты оставляют в ящиках сломанных часов. Однажды в кармане проржавевшего карманника она находит записку: *«Прости, что сломал твой маятник. Вернусь, когда научусь его чинить»* — написанную её почерком, но не её рукой. Городок шепчет, что это призрак её отца, исчезнувшего в шторм, но Вера знает — призраки не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2020-12-10
- Качество: WEB-DL
В Гватемала-Сити, где стены домов кричат граффити о свободе, а тротуары пропитаны ароматом кофе и тревогой, Жозе — двадцатилетний художник рекламных вывесок — каждое утро рисует улыбки для чужих снов. Но его собственная жизнь склеена из полуправд: днём он чинит бабушкин дом, украдкой смывая с рук краску, а ночью теряется в лабиринтах ночного базара, где тени целуются смелее людей. Толчком становится не громкое событие, а тихий взгляд незнакомца — Луиса, который приносит с собой ветер с Тихого
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-09-23
- Качество: WEB-DL
«Дива (2020)» — это как холодный ветер, пробирающийся под кожу через дырявый свитер. Девяностые в провинции, где время застряло меж ржавых гаражей и пустых магазинов. Лера, пятнадцать лет, с волосами цвета старой меди и взглядом, что режет стекло, ищет пропавшую мать. Не крики, не слезы — только тихий звон ключей в кармане и стопка писем на арабском, которые она не может прочесть. Её ведут не улики, а звуки: скрип дверей подвала, гул трансформаторной будки, где местные шепчутся о «проклятой
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-10-21
- Качество: WEB-DL
Осень 2020-го. Заброшенный чат-форум, где когда-то кипели споры о Шекспире, теперь завален криптографическими ссылками. Студентка Лиза, провалившая TOEFL, натыкается на них, разбирая цифровой хлам. Ссылки ведут к аудиофайлам — записям уроков на ломаном английском, но с ритмом военных шифровок. *Голоса шепчут сквозь помехи, будто их записывали в подземке, а за спиной у лектора звенит стекло — как будто кто-то бьёт окна.* Группа изгоев-полиглотов собирается по ночам в Zoom: вход только через
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2020-11-04
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской деревне, где даже сосульки на заборах кажутся осколками тишины, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки свёрнутую карту. Не бумагу — кожу, испещрённую значками, похожими на шрамы. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался стереть память, но не смог. Деревня живёт по законам молчания: здесь не задают вопросов о ямах за огородами, о грузовиках, что приезжают по ночам, или о том, куда десять лет назад исчез его отец — геолог,
В заброшенном приморском городке конца 90-х семнадцатилетняя Лиза разбирает вещи бабушки и находит аудиокассету. На пыльной этикетке — детский почерк: *«Вечеринка под кровавой луной»* и дата, совпадающая с годом исчезновения местного фотоклуба. Запустив кассету в старый магнитофон, она слышит смех, море и… свой собственный голос, записанный за десятилетия до её рождения. Соседи твердят, что клуб сгорел случайно, но почему тогда в их гаражах до сих пор прячут обгоревшие плёнки? А рыбаки шепчутся
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-09-29
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражé дневник, пропитанный запахом ржавчины и дикого чеснока. Страницы испещрены шифром, а между строк — смутные контуры карты, ведущей к «месту, где время споткнулось». Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь пустую пачку сигарет «Беломор» и ту же метку на косяке — перечёркнутый полумесяц. Деревня живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о старых фотографиях в чёрных рамках, не
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-12-22
- Качество: WEB-DL
Москва, 2020. Неоновая пыль мегаполиса оседает на окнах тридцатиэтажек, а Лика — амбициозный event-менеджер с привычкой назначать свидания через приложение ровно на 20:00 — вечно боится опоздать на собственную жизнь. Всё меняет странное пари: за три недели найти «настоящее» чувство, иначе — проигрыш в виде публичного признания в собственной «недочеловечности». Но город, где лифты молчат, а в кафе на Патриках говорят только о крипте, будто смеётся над её попытками. Чем искреннее Лика ищет, тем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2020-11-25
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где газоны стригут до миллиметра, а занавески никогда не колышутся от ветра, Лиза въезжает в дом с синей дверью, пытаясь сбежать от собственных воспоминаний. Её сосед, мистер Эллиотт, встречает её пирогом из ежевики и слишком идеальной улыбкой, но вечерами из его подвала доносится скрежет, похожий на стук костяных пальцев по металлу. Чем чаще Лиза замечает слепые пятна в рассказах соседей о прежней хозяйке дома, тем навязчивее звучит совет: «Не копай глубже». Но старые письма,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2020-12-28
- Качество: WEB-DL
Шанхай, начало 2000-х. На задней парте в классе, где воздух густеет от запаха мела и перегара школьной столовой, Ли Шуайшуай рисует в учебнике карикатуры на учителей — его способ скрыть, что он пялится на Линь Линь. Она, с тугой косой и учебником по физике, всегда отвечает на его шутки холодным молчанием. Но однажды после уроков он замечает, как она тайком кормит бездомного щенка у старой аптеки — глаза ее теплеют, а пальцы дрожат, будто нарушая негласный закон: *не показывать слабость*. Их