Регистрация
Киного - kinogo.pm » Италия » Страница 200
Постер Мария (Maria)

Мария (2024)

«Представь: Мария, техник-метеоролог с тушью в трещинах на руках, каждую ночь вслушивается в тишину заброшенной станции на краю города. Ее радар — ржавые антенны, скрипящие, как кости старика, а вместо неба — архивы плёнок, где голоса диктуют цифры на языке, которого нет на картах. Но однажды графики давления начинают повторять узор её собственных снов: спирали, обрывающиеся на полуночной отметке. Коллеги шепчут, что «полюс холода» здесь не географический, а временной, а в 3:17, когда город

Смотреть онлайн
6.4
7.013
0
0/5 (0 гол.)
Постер Квир (Queer)

Квир (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Италия, США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:17
  • Премьера (Мир): 2024-09-03
  • Качество: WEB-DL

В подъезде хрущёвки, где трещины на стенах шепчут чужие секреты, 20-летняя Саша находит под половицей ключ от квартиры, вычеркнутой из всех домовых книг. 2024 год. Екатеринбург. За окнами — морозный февраль, а в кармане — записка с её именем, написанная дрожащей рукой: «Прости, что молчала». Её бабушка, строгая учительница из эпохи «застоя», унесла в могилу больше, чем семейные фото. Теперь Саша, тихо бунтующая против ярлыка «удобной дочки», роется в пыльных чемоданах, где среди комсомольских

Смотреть онлайн
6.5
6.377
0
0/5 (0 гол.)
Постер Никогда не поздно (Never Too Late)

Никогда не поздно (1 сезон)

В забытом приморском городке, где туман цепляется за ржавые остовы кораблей, Лика находит под полом детской комнаты коробку с письмами. Конверты, пропитанные солью и запахом мидий, адресованы ей — от матери, которую все десятилетия звали покойной. Каждое письмо обрывается на полуслове, будто кто-то вырывал страницы, оставляя лишь намёки: «Не верь маяку», «Ищи того, кто помнит шторм 89-го». Городок дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании старого маяка, рыбаки внезапно глохнут, едва

Смотреть онлайн
7.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Детский поезд (Il Treno dei Bambini)

Детский поезд (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:46
  • Премьера (Мир): 2024-10-20
  • Качество: WEB-DL

В промерзлой якутской тайге конца 90-х пятнадцатилетняя Лиза, чьи руки вечно пахнут соляркой от починки снегохода, находит под полом заброшенной школы ржавый свисток с гравировкой: «Поезд №47. Только для своих». Соседи шепчутся о «детских составах», исчезавших в метели десятилетия назад, но замолкают при ее появлении. А Лиза не может молчать: в старом списке пассажиров — имя её сестры, которую родители называют «мертворожденной». Расследование превращается в игру с невидимыми правилами: на

Смотреть онлайн
7.4
7.161
0
0/5 (0 гол.)
Постер Возвращение Одиссея (The Return)

Возвращение Одиссея (2024)

«Возвращение Одиссея» (2024) На краю балтийского побережья, где волны грызут ржавые пирсы, бывший капитан Лида роется в ящиках отца — пропавшего год назад смотрителя маяка. Среди водорослей и обрывков радиопереговоров она находит ключ от судна, которого нет на картах, а его бортовой журнал испещрен шифром: координаты ведут к месту, которого боится даже море. Лиду гонит не любопытство, а долг — отец звал её в последнем сообщении, но она проигнорировала звонок. Теперь рыбаки шепчутся о «плавучих

Смотреть онлайн
6.2
6.075
0
0/5 (0 гол.)
Постер Конец света (The End)

Конец света (2024)

В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит, как сахарная крошка, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце-леднике потрёпанный чемодан. Внутри — фотоальбом с лицами, вырезанными ножницами, да ключ от станции «Метеор-2», брошенной ещё при Союзе. Деревня твердит: «Не лезь», но её младший брат Сёмка уже вторую ночь шепчет во сне цифры — те же, что выцарапаны на обложке. Здесь каждое окно — глаз, а помощь предлагает лишь Никита, сын лесника, чья семья сгорела при странных обстоятельствах

Смотреть онлайн
5.5
5.552
0
0/5 (0 гол.)
Постер Горная невеста (Vermiglio)

Горная невеста (2024)

В затерянном ущелье Кавказа, где туманы цепляются за скалы как старые обиды, 27-летняя Лиза возвращается в родной аул — не на свадьбу, а на похороны. В кармане у неё — треснувшая фотография матери, исчезнувшей двадцать лет назад в ночь «горного обряда». Сейчас же старейшины шепчутся о новой «невесте», а в разрушенной часовне Лиза находит платок, вышитый тем же узлом, что и её детские сны — нитками, пахнущими дождём и медью. Её толкает не любопытство, а ярость: почему все твердят, что мать «сама

Смотреть онлайн
6.9
6.689
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эннио Дорис - Есть и завтра (Ennio Doris - C'è anche domani)

Эннио Дорис - Есть и завтра (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2024-04-15
  • Качество: WEB-DL

Начало: В призрачном прибрежном городке, где маяк замолчал тридцать лет назад, пожилой часовщик Лео чинит механизмы под вой ветра. Его левая щека дёргается, будто отсчитывает секунды до чего-то неминуемого. Действие: В старых карманных часах, принесённых рыбаком, он находит ключ с гравировкой — стилизованной волной, как татуировка на руке его пропавшего брата. Городок шепчет, что тот сгинул в шторм, но ржавый металл пахнет не морем, а машинным маслом и миндалём... Нюансы: Лео боится копать: его

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Поле боя (Campo di battaglia)

Поле боя (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2024-08-31
  • Качество: WEB-DL

«В застывшем шахтерском посёлке за Полярным кругом, где снег слизывает следы к утру, Вера разбирает вещи отца. Его мастерская — лабиринт из ржавых шестеренок и чертежей, пахнущих соляркой и медвежьей шкурой. В папке с меткой "1986" — фото ребят в комбинезонах на фоне портала шахты, будто вырубленного в вечной мерзлоте. Но лица замазаны чьей-то дрожащей рукой, а на обороте — детский почерк: "Они не спускались вниз". Её толкает не любопытство, а тишина: соседи прячут газеты с

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Легенда о Вильгельме Телле (William Tell)

Легенда о Вильгельме Телле (2024)

В промёрзлом сибирском городке 1996 года шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах заброшенного ДК гитару с выжженным на грифе именем «Телль». Струны ржавые, но когда она задевает их, в ушах звенит, будто кто-то кричит сквозь метель. Городок, зажатый меж тайги и ржавых вагонов, шепчет о «проклятых восьмидесятых» — временах, когда исчезали целые бригады геологов, включая отца Вари. Местные твердят, что их поглотила «Земля-оборотень», но в старых газетах, которые Варя крадёт из кабинета

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Партенопа (Parthenope)

Партенопа (2024)

Партенопа (2024): На закате, когда неаполитанские улочки становятся прозрачными от жары, Сильвия — реставратор с руками в вечной краске охры — находит в стене палаццо XVIII века стеклянную ампулу. Внутри — письмо на языке, который знали только женщины её рода, да фотография 1943 года: её бабушка стоит у маяка, держа ту же ампулу. Но на следующий день архив, где хранилась находка, сгорает дотла, а старые рыбаки шепчут про «морских ведьм», что столетиями хранили город от ярости Везувия. Чем

Смотреть онлайн
6.7
6.886
0
0/5 (0 гол.)
Постер М. Сын века (M. Il figlio del secolo)

М. Сын века (1 сезон)

«М. Сын века (2024)» начинается с ржавой водонапорной башни на окраине города-призрака, где ветер свистит сквозь трещины в бетоне, как сквозь зубы. Главный герой, Мирон, ночной курьер с татуировкой-ребусом на запястье, развозит посылки, которые никто не подписывает. Каждый конверт пахнет ладаном и старыми плёнками, а клиенты исчезают из города наутро, будто их стирают ластиком. Его подталкивает не любопытство — страх. Собственный почерк вдруг появляется в чужих письмах, адресованных ему же. А

Смотреть онлайн
8.3
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.