- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-10-20
- Качество: WEB-DL
В глухом поселке за Полярным кругом, где снег слизывает следы к рассвету, бывший зэк Егор возвращается в дом, пахнущий ржавыми гвоздями и прокисшим брусничным вареньем. Его отец — сторож заброшеной метеостанции — исчез, оставив на кухонном столе лишь коготь ворона, обмотанный колючей проволокой. Местные шепчутся о «ледяной сметке» — старинной расплате за нарушенную клятву, — но в глазах у них не страх, а вина, густая, как смола. Чем больше Егор рыщет по промерзшим ангарам, где ветер воет сквозь
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-02-21
- Качество: WEB-DL
На окраине вымершего промышленного городка, где снег даже весной хрустит как пепел, пятнадцатилетняя Варя с врожденной хромотой находит в рюкзаке брата записку: «Если вернусь не я — развяжи узлы». Ее брат исчез после ночной игры местных подростков — ритуала с бегом через заброшенные цеха, где когда-то ковали секреты для советских спутников. Теперь здесь правят дети: их законы пишутся мелом на ржавых дверях, а главное правило — *никогда не наступать на тени*. Но когда Варя замечает, что тень
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-01-11
- Качество: WEB-DL
«Лотти или новая родина» (2020) Представь прибрежный городок, где волны бьются о камни, словно шепчут старые секреты, а маяк мигает, как нерешительный страж. Здесь Лотти, девушка с рюкзаком, набитым недоверием и потрёпанным фотоальбомом, пытается начать всё заново. Но вместо покоя её ждёт подвал старой гостиницы: ящик с письмами, перевязанный лентой цвета выцветшей крови, и ключ, холодный, как взгляды местных. Каждое письмо пахнет солью и ладаном, а в строках — намёки на женщину, чьё имя
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-02-03
- Качество: BDRip
В салоне красоты на окраине Москвы, где зеркала врут шепотом, а воздух густ от лака и чужих секретов, Женя — мастер с золотыми руками и трещиной в голосе — находит в старом кресле клиентки смятый конверт. Внутри — ключ от квартиры, которой нет на картах, и фото женщины, чьё лицо стёрто, будто время стыдится её памяти. Клиентка исчезает, оставив на кушетке шарф, пахнущий дождём и аптечной зеленью. Каждый вечер Женя слышит в трубке тишину, которая дышит, а в подъезде дома-призрака свет мигает
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-09-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза, с лицом, всегда чуть повёрнутым к ветру, находит в подвале ржавеющей гостиницы чемодан. Его кожа потрескалась, как губы местных рыбаков, а внутри — письма, перевязанные верёвкой, и ключ с гравировкой: *«Спроси у прилива»*. Её гонит не любопытство, а тихий голос матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но здесь каждый камень помнит больше, чем люди: старики крестятся на маяк, подростки шепчутся о «ночных гостях», а в кафе
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-11-13
- Качество: WEB-DL
Тихий приморский посёлок, где волны шепчутся с гранитными скалами, а рыбацкие сети пахнут солью и старыми историями. Здесь, среди перекошенных домиков и выцветших штор, живёт Вера — девушка с руками, исцарапанными осколками бутылок, которую соседи зовут «призраком» за привычку исчезать в тумане. Её будни разбиты о каменистый берег, пока однажды в почтовый ящик не падает конверт без марки: внутри — ключ от маяка, брошенного двадцать лет назад после пожара, и фотография её матери, которую она не
В промозглом городе, где трубы дышат ржавым паром, а снег чернеет к полудню, Матвей — младший механик с наколкой «1984» на ребре ладони — откапывает в гараже отца коробку с киноплёнками, залитыми машинным маслом. Кадры шепчут о митингах, лицах, стёртых временем, и о человеке, слишком похожем на него самого. Город, спящий под гул заводов, будто сжимается каждый раз, когда Матвей включает проектор: соседи крестятся на спутниковые тарелки, а в цеху начальник суёт ему пропуск с чужим именем —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-11-08
- Качество: WEBRip
В душном подвале нью-йоркской музыкальной школы Джо Гарднер, учитель с пальцами, привыкшими к пыльным клавишам пианино, каждый день гасит в себе джаз — тот самый, что когда-то вырывался наружу искрами из саксофона отца. Но всё меняет звонок: *«Сыграешь сегодня вечером?»* — и он, словно на разогретом такси, мчится к мечте, пока город не растворяется в серой дымке… а проснётся — в мире, где ветер пахнет акварелью, а души-эмбрионы учатся смеяться, глядя на падающие листья. Здесь нельзя унести в
Лондон, весна 2020-го. Воздух густеет от запаха санитайзера и тишины — так тихо, будто город затаился, став гигантской ловушкой под стеклянным колпаком. Линда, уставшая от Zoom-совещаний и треска лепнины в их пентхаусе, находит в ящике стола алмазный каталог — открытый на странице с бриллиантом, который мог бы оплатить все её неправильные решения. Её сосед по карантину (и бывший любовник) Пакстон, с цирковой татуировкой на запястье, предлагает авантюру: украсть камень из опустевшего «Хэрродз».
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-11-05
- Качество: WEB-DL
Городские огни (2020) Представь ночной город, где неоновые вывески слепят, как фонари в тумане, а под ногами — трещины в асфальте, залитые дождём. Здесь водит такси тридцатилетний Виктор, бывший журналист с привычкой записывать чужие истории на диктофон. Однажды к нему в машину садится женщина в платье цвета ржавчины, оставляет на сиденье потёртый конверт и исчезает, не доплатив за поездку. Внутри — ключ от номера в гостинице «Метрополь» и фотография его сестры, пропавшей десять лет назад.
В провинциальном городке, где часы на вокзале остановились в 1987-м, двадцатилетний Антон находит в подвале ржавый сейф отца — внутри пахнет ладаном и металлом, а на дне лежит ключ от заброшенной водонапорной башни. Городок, словно пропитанный тиной молчания, шепчет сплетнями за его спиной: соседи крестятся при виде него, аптекарша прячет газеты с заметками о давней трагедии, а в школьных архивах кто-то вырвал страницы с именами. Чем ближе Антон подбирается к башне — её железный каркас скрипит,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-03-12
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зимний ветер выгрывает старые мелодии в ржавых трубах, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, испещрены странными символами и координатами, ведущими к глухой просеке за кладбищем. Но главное — под пятном копоти угадывается фамилия его отца, исчезнувшего год назад при странных обстоятельствах. Деревня, кажется, дышит вполоборота: старики крестятся при упоминании «волчьей пасти»,