Милые лошадки (2020)

В раскалённой пустыне Нью-Мексико, где асфальт плавится под колёсами, а горизонт дрожит от марева, Кья — призрак за рулём. Её белая мустанга выгрывает гонки со временем: за пять минут до рассвета — до взрыва, до погони. Она не говорит, куда везёт груз, не спрашивает имён. Правило простое: «Никаких детей, никакого оружия». Но когда брат-близнец, единственный, кто знает её настоящую, попадает в петлю нарракорриды, правила трещат.

Старые контакты мнут кепки, отводят глаза. «Слишком горячо, Кь», — бросают сквозь сигаретный дым. А в кармане у неё — ключ от склада, где ржавые контейнеры хранят не металл, а тишину. Чем чаще она сворачивает на просёлки, тем явственнее в зеркале — тени на хвосте. Не полиция. Хуже.

Сможет ли она разгадать, почему в её маршруты вдруг вплелись координаты заброшенной церкви, где на стенах — детские рисунки мелом? И главное — доверить ли руль тому, кто когда-то сломал её правило... и её сердце?

*P.S.: Здешние дороги помнят всё. Даже то, что ты пытался стереть.*