В дождливом прибалтийском городке, где волны бьются о гранитные набережные как метроном, Агнес — переводчица с потёртым саквояжем и привычкой зашифровывать чужие секреты — получает письмо. Конверт, пропитанный запахом морской соли и миндаля, адресован не ей. А умершей три года назад женщине. Её ведёт цепочка полуправд: фотографии с вырезанными лицами в старом отеле, соседи, чьи окна гаснут при её шагах, и детская мелодия, звучащая из телефонной будки в полночь. Чем ближе Агнес к разгадке, тем
В призрачном портовом городе, где туман впитывает крики чаек, а волны шепчут обман, детектив-отщепенец Элиас бродит меж складов, пропитанных запахом гниющей рыбы и мазута. Его не зовут на помощь — он пришел сам, обнаружив в кармане мертвого друга ключ от ячейки с фото исчезнувшей девушки. Лицо на снимке — точь-в-точь сестра, которую он не смог спасти десятилетие назад. Здесь законы пишутся волей прилива: вопросы тонут в молчании рыбаков, а улицы меняют названия, едва стемнеет. Чем настойчивей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-10-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином чердаке потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и смолы, испещрены странными символами — будто кто-то спешил записать правду, пока чернила не высохли. Но самое жуткое: записи исчезают на глазах, будто сама тайна не хочет быть раскрытой. Алёша ищет следы отца, пропавшего годы назад, а деревня молчит, как сговорившись. Даже радиовышка на краю посёлка, чьи антенны рвут
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-02-18
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит, как сахар-рафинад, а избы стоят криво, будто пьяные, — шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe потёртый дневник. Его страницы, замшелые от времени, пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилии соседей, знакомые с детства. Карта внутри ведёт не к кладу, а к яме за посёлком, где три года назад бесследно исчез его отец. Здесь не верят в совпадения: каждый след, вытоптанный Алёшей, заставляет старух креститься, а мужиков хмуро затягиваться
В глухой уральской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми когтями, семнадцатилетняя Катя находит в колодце затёртую кожаную сумку — внутри спит тетрадь с чертежами механических птиц и письмо, подписанное её именем, но датированным 1972 годом. Чернила выцвели в ржавые узоры, а на полях — следы когтей, будто писали под дулом пистолета. Её младший брат Ваня исчезает через три дня, оставив на пороге валенок, набитый ледяной рябиной. Деревня твердит, что он «ушел к своим», но Катя помнит:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-06-30
- Качество: BDRip
Берлин, сегодня. Лара, бывшая концертмейстерша с пальцами, застывшими между прошлым и метрономом, шестьдесят лет спустя снова садится за рояль. Каждое утро — одно и то же: стаканы холодного кофе, гул стройки за тонкими стенами хрущевки и ноты, испещренные пометками, будто шрамами. Она готовится к экзамену, который вернет ей право играть — или навсегда закроет крышку инструмента. Но зачем? Сын твердит, что это безумие; соседи за стеной шепчутся, будто заржавевший кларнет фальшивит. А Лара молча
В развалинах лунного рейхстага, заваленного битыми спутниками и нацистскими артефактами, бывшая астронавтка Рени сжимает в руке странный ключ — он светится, как Венера, и жжёт ладонь ржавым железом. Его вручил ей умирающий механик с Меркурия, шепнув про «дверь, которую нельзя открывать». Теперь её преследуют космические шаттлы с серпами вместо опознавательных знаков и радиопереговоры на забытом диалекте санскрита. Чем больше Рени расшифровывает карту, спрятанную в ключе, тем яснее: Земля,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2019-10-09
- Качество: WEB-DL
Москва, декабрь. Аэропорт Шереметьево, засыпанный снегом, гудит как раскалённый улей. Алиса, стюардесса с треснувшим лаком на ногтях и билетом в Нью-Йорк, который она никогда не использует, застревает в петле: каждый раз её рейс отменяют, а часы в зале прилёта показывают одно и то же время. Но странности глубже — в кармане её формы то исчезает, то появляется фото ребёнка с выцветшими глазами, а сотрудники аэропорта, словно актёры в плохой пьесе, повторяют реплики, меняя интонации. Чем чаще
В приморском посёлке, где волны точат ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в бабушкином подвале цепочку следов — крошечных, будто выжженных кислотой. Они ведут к лесу, который жители называют «спиной спящего зверя». Следы тают к рассвету, а старики бормочут про «детей тумана», сжимая в руках амулеты из рыбьих костей. Катя ищет не миф: пять лет назад здесь бесследно исчез её брат, оставив лишь обрывок записки: *«Они зовут туда, где время течёт вспять»*. Но лес живёт по своим
В лаборатории, где стены цвета стального дождя, генетик Изабель шепчет формулам, как молитвам, а её бывший муж Томас считает трещины в их общем горе. Их дом — музей из плюшевых зайцев и тикающих часов, застывших на времени «до». Когда наука предлагает нить Ариадны в лабиринте потери, они ввязываются в игру с тенями: *а что если боль можно переписать?* Но каждое утро новый клон Зои просыпается с вопросом в глазах, а старые фотографии в рамке словно шепчут: *«Вы украли её небо»*. Чем ярче
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-02-12
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где туши на крюках отбрасывают тени длиннее домов, ветеринар Катя возвращается после десяти лет молчания. Ее вызывают на местную бойню — мясо здесь не гниет, даже под палящим солнцем, лишь покрывается липкой росой, пахнущей медью и формалином. Расследование начинается с коровы, чьи глаза отражали не поле, а чью-то фигуру в дверном проеме... Городок шепчет законы кровью: тут не задают вопросов, если ешь с общего стола. Но Катя помнит, как отец исчез среди этих же цехов,
Начало: Современная кабина пилота, ночь. Тобиас, второй пилот с потёртой серебряной цепочкой на запястье — подарок дочери, — вдыхает холодный воздух кондиционера. За иллюминатором — чёрное небо, мерцание навигационных огней. Рейс Берлин–Париж: рутина, пока стук в дверь не превращается в лязг металла. Действие: Террористы штурмуют cockpit. Протоколы запрещают открыть дверь, даже когда за ней крики. Но среди голосов — знакомый: стюардесса Натали, его... *она*. Рация шипит требованиями, а Тобиас