В захолустном городке, где небо вечно подернуто дымом от горящей свалки, 16-летний Слава собирает запчасти с ржавых машин, чтобы купить матери лекарства. Его мир — это масляные лужи, треск старого транзистора и взгляд, привыкший считать копейки. Но всё меняет рыжий «Москвич», который привозит Рубильника — человека в застиранной косухе, пахнущего бензином и обещаниями. Он предлагает Славе не работу, а игру: «Найди то, что спрятано в металлоломе, и я куплю это. Дорого». Первые находки — замшелые
«Галактика ужасов (2017)» Представь: ржавый ангар на крацу посёлка, где даже соловьи замолкают к полуночи. Здесь, в 90-е, пятнадцатилетняя Лика — дочь пропавшего лётчика — натыкается на обгоревший радиоприёмник. Он ловит частоты, которых нет в эфире: голоса, словно скрип льда под сапогом, твердят координаты... *её* координаты. Её гонит не героизм — стыд. Отец исчез, назвав её «пустой орбитой», а теперь эти сигналы пахнут шансом всё исправить. Но в посёлке действует правило: после заката — ни
Начало: Представь школу, где витражи из стёкол, меняющих цвет под настроение учителя, а в коридорах вместо звонков — пересвист сов. Здесь, в Академии Колдовства, Милдред Хаббл, девочка с гривой чёрных кудрей и талантом попадать в истории, пытается удержаться на метле дольше трёх секунд. Действие: Её толкает не пророчество, а собственное упрямство: она — единственная, кто пришёл сюда без волшебной крови, будто ворвалась в запертый мир через чёрный ход. Но когда в библиотеке исчезает древний
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2017-06-24
- Качество: WEB-DLRip
Мысленный процесс ассистента: Сначала ловлю атмосферу: нужно что-то мистическое, но приземленное. Карл Шмидт — имя с оттенком прошлого, возможно, связанного с войной или старыми экспериментами. Главный герой? Пусть будет необычный навык, например, видит то, что скрыто, но это его проклятие. Место — городок с историей, где каждый камень хранит тайну. Мотивация — личная, не "спасти мир", а найти правду о себе. Добавить детали: запах старой техники, треск радиоволн. Поворот — чем ближе к
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2017-09-14
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где зима выгрызает узоры на стёклах до мая, Сашка находит в колодце ржавый медальон — внутри спит свёрток с детскими локонами и координатами, выцарапанными на обороте. Её возвращение в родное захолустье должно было стать побегом от прошлого, но теперь прошлое тянет за ниточки: старики шепчутся в прокуренной чайной, а в школьных архивах кто-то вырвал страницы с её именем. Чем упорнее Сашка роется в забытых углах, тем чаще соседи «не помнят» её родителей — будто их и не
Вена, 1777 год. Запах расплавленного воска и отчаяния висит в воздухе дворца, где слепая вундеркинд Мария Терезия Парадис выстукивает на клавесине мелодии, от которых замирают даже придворные циники. Ее пальцы видят ноты сквозь тьму — пока к ней не приходит врач с шокирующим предложением: он вернет зрение, но взамен заберет ее музыку. Героиню разрывают на части: мать, превратившая слепоту дочери в придворный аттракцион, доктор-шарлатан с магнетическими руками и собственный страх — вдруг
Люксембург, 2017. Над узкими улочками висит сырой туман, пропитанный запахом кофе из старых кафе и металлической пылью с заброшенных заводов. Нико, журналист с диктофоном вместо брони, приезжает сюда за «обычной историей» — но город шепчет ему другое. В кармане — записка от анонима: *«Ищи тех, кто помнит реку до того, как её заключили в бетон»*. Его подталкивает не любопытство, а долги — и упрямство отца, чей голос в голове твердит: *«Правда всегда дороже»*. Но здесь правда обрастает мхом.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2017-10-03
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей уральской деревне, где даже воздух звенит от тишины, семнадцатилетняя Катя находит в колодце-«журавле» свёрток: плётку с медным набалдашником и письмо 1943 года, подписанное её именем. Деревня живёт по часам, остановившимся полвека назад: тут не заводят зеркал в сенях, а старики шепчутся о «ночной пахоте» — будто кто-то пашет землю под луной, оставляя борозды глубже могил. Катю гонит не любопытство, а ярость: мать, умирая, выцарапала на подоконнике те же цифры, что и в письме. Но
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2017-01-19
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где неон вывесок мерцает сквозь вечный дождь, Леон — бывший автомеханик с руками в масляных шрамах — находит в багажнике разбитой «Волги» конверт с собственным именем, выведенным синими чернилами. Внутри — ключ от давно сгоревшего склада и фото его сестры, которую город считал пропавшей десять лет. Его гонит не героизм, а тихий укор: ведь в ночь её исчезновения он сам сбежал из дома, спрятав за пазухой чужой паспорт. Теперь каждая тень в портовых доках шепчет,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-06-28
- Качество: WEB-DL
Берлин, наши дни. Бывший сапёр Егор, чьи руки до сих пор вздрагивают при звуке метронома, реставрирует витрины в музее истории. Меж пожелтевших снимков, что шепчутся под стеклом, он находит фото девушки с обгоревшим краем — на обороте цифры, выведенные почерком, знакомым до мурашек. Улицы города дышат ему вслед: то запахом осадного дыма, которого нет, то гулким эхом шагов в пустых переулках за полночь. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор — та девушка с фото словно ждала, пока он
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2017-10-12
- Качество: IPTVRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Катя находит в отцовском чемодане потёртую фотографию — на обороте дрожащим почерком: «Они знают. Беги». Отец, вечный молчун с руками в соляных трещинах, исчез на рассвете, оставив лишь ящик старых навигационных карт с пометками в чужих координатах. Катя идёт по следам, которые ведут в запретную зону порта, где даже волны словно шепчут угрозы сквозь рев гудков. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в её
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-02-22
- Качество: WEB-DL
Гамбург, 1987. Катарина Лютер, реставратор с руками, вечно испачканными в умбрии и охре, находит под слоем краски на потрескавшемся портрете XVII века надпись: *«Он жив — ищи колонну с вороном»*. Те же слова ей шептал отец перед тем, как исчезнуть в дыме берлинских бунтов десять лет назад. Город, пропитанный дождем и секретами Штази, теперь шевелится тенями: в пустых трамваях оставляют конверты с обугленными фотографиями, а в мастерскую по ночам стучится ветер, пахнущий миндалем — как в