Провальное лето одного неудачника (2017)

В раскаленном июле 97-го, среди пыльных улиц провинциального городка, где даже тени кажутся застрявшими во времени, пятнадцатилетний Витя — парень с репутацией «неудачника» после провальной попытки сбечь в Москву — натыкается в подвале заброшенного ДК на коробку старых видеокассет. На одной — криво выведено маркером: «Не для чужих глаз». Записи показывают местных жителей, включая его отца-алкоголика, в странных ритуалах у границы леса, где по слухам еще в советах исчезали люди.

Но городок дышит настороженно: старики крестятся при упоминании тех мест, друзья Вити внезапно «заняты», а в телефонной будке у почты кто-то методично рвет страницы из справочника с номерами его семьи. Чем ближе он к разгадке, тем чаще ночные гости в ржавых «Жигулях» кружат у его дома, а в эфире старого телевизора мелькают искаженные лица с кассет...

Здесь правда пахнет не пылью архивов, а страхом. Старые раны городка вскрываются — и Витя понимает: чтобы узнать, почему мать шепчет во сне «прости», придется нарушить главное правило этих улиц: *«Не вспоминай. Не спрашивай»*.

Но как верить тем, кто десятилетиями играл в молчание? И что опаснее — задать вопрос... или услышать ответ?