В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки свёрток: замшелый дневник 50-х, пропитанный бензином и горечью полыни. Меж строк — карта, ведущая к бункеру под полуразрушенной школой. Деревня живёт в режиме тихого удушья: старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, а подростки исчезают на «отработках» в тайге — якобы за туманом да ягодой. Но дневник шипит о другом: здесь десятилетиями хоронили вопросы, а не людей. Алёху
- Год выпуска: 2016
- Страна: ЮАР, США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2016-02-13
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где ржавые кресты на трубах заброшенного завода соседствуют с куполами полуразрушенной церкви, бывший заключённый Егор получает письмо — чёрно-белую фотографию своей юности, обведённую кровавым крестом. 90-е тут не закончились: воздух пропитан мазутом и ладаном, а в подворотнях шепчутся о «пастырях», которые десятилетиями вершили суд без суда. Егор, с лицом, шрамы на котором напоминают карту побегов, ищет пропавшую девушку — единственную, кто верил в его исправление. Но
- Год выпуска: 2016
- Страна: Германия, Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2016-06-25
- Качество: HDTVRip
На краю провинциального городка, где река вмерзает в декабрьский лёд, двадцатилетний Сергей разбирает вещи отца в доме с продуваемыми стенами. В ящике старого секретера — пачка писем, перевязанных проволокой, и ключ с ржавым номерком. Каждый конверт пахнет махоркой и снежной пылью, будто прошлое не хочет отпускать даже на распыл. Его толкает не любопытство, а ярость: отец умер молча, как жил, оставив за собой цепочку полунамёков — то ли о долгах, то ли о предательстве. Местные, узнав, чей сын
- Год выпуска: 2016
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2016-02-14
- Качество: HDTV
Берлин, сегодня. Астрид, комик со стажем, чьи шутки обычно режут правду сквозь дым клубных подмостков, теперь молчит в узких коридорах клиники. На экране УЗИ — размытое пятно, которое уже успело обрести имя и шевеление под ребрами. Но цифры на анализах, как шипы, впиваются в прогнозы врачей: выбор между жизнью, которая может сломаться на первом вдохе, и решением, от которого воздух в легких станет густым, как смола. Ее партнер, Маркус, раз за разом пересчитывает ступеньки в больничной лестнице
Соль и пламя (2016) Солончаки, где небо сливается с землёй в ядовитом мареве, а вода в озере мерцает, как ртуть под белым солнцем. Здесь Алисия, учёный с дрожью в голосе, но сталью в рюкзаке, шагает сквозь тишину, нарушаемую только хрустом соли под ботинками. Её прислали разгадать тайну «мёртвой воды», убивающей рыбу и детей, но вместо ответов — похищение. Теперь она в лапах тех, кого обвиняет, запертая в лабиринте бетона и молчания на краю пустыни. Чем глубже она вгрызается в отчёты, тем чаще
- Год выпуска: 2016
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2015-01-22
- Качество: BDRip
В промёрзшем пригороде, где уличные фонари мигают, словно задыхаясь, бродяга Томас находит заброшенный дом с распахнутой дверью. Не ржавый замок, не заколоченные окна — будто ждал его. Внутри пахнет пылью и мокрым деревом, а на камине — детская рукавица, странно знакомый узор из синих звёзд... Его гонит не любопытство, а холод, пробирающий до костей. Но дом не отпускает: двери захлопываются, часы бьют тринадцать, а в зеркалах мелькают тени — не его отражение, чьи-то чужие плечи, спина, шаги.
В растрескавшемся небоскребе-призраке на окраине Москвы-2046 девушка с позолоченной кибер-рукой, Софа, каждую ночь рисует на стенах контуры звезд — так она считает дни после исчезновения сестры. Ее нашли продюсеры телешоу «Новый кожа», где участники меняют тела, как перчатки, за звание «идеала эпохи». Но Софа не хочет славы: она заметила, что в каждом выпуске кто-то пропадает — как тот парень с треснувшим голографическим тату, шептавший ей перед эфиром: *«Они стирают память вместе с шрамами»*.
Сибирь, 1996. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как зубы старого зверя. Здесь шестнадцатилетний Алёша находит потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты, ведущие в глухую тайгу. Но деревня, кажется, боится даже шепота о находке: местные, обычно разговорчивые у прорубей, внезапно глухнут, отворачиваясь к заиндевевшим окнам. Алёшу гонит не любопытство — в дневнике он узнаёт почерк отца,
В душных переулках Шанхая, где неоновые вывески глушат запах жасмина, двадцатилетний Ли Вэй находит в треснутом ларце учителя свиток, пропитанный ладаном и ржавчиной. Его мастер, когда-то легенда ушу, теперь прячет лицо под шрамом и молчанием, будто заклинание висит меж ними. Правила школы — не спрашивать, не искать, не вспоминать — вдруг трещат, как старый бамбук под кулаком. Каждый иероглиф на свитке ведёт к месту, которого нет на картах, но чем ближе Ли Вэй к разгадке, тем чаще соседи
Лето 2016-го, Монтана. Дым застилает солнце, превращая день в рыжие сумерки. Брайан, командир пожарного экипажа с треском в голосе и шрамами под каской, знает: огонь здесь не просто стихия — он мститель. Его бригада — сборище изгоев, грешников и беглецов — тушит пожары, которые власти предпочитают скрывать. Но когда пламя начинает идти по следу, будто живое, а на пепелищах находят странные метки — ржавые шестерни, оплавленные в узоры, — Брайан понимает: за дымовой завесой кроется чей-то расчёт.
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в брошенном гараже отца потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики машинных осей и координаты, ведущие в чащу, куда даже охотники не заходят. Отец исчез год назад, оставив лишь ржавый «Урал» с пустым баком и этот дневник, где вместо слов — шифры да пятна мазута, будто кто-то спешил стереть правду. Деревня молчит,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2016-09-07
- Качество: WEB-DLRip
В дождливом Брюсселе, среди архивных полок, пропахших пылью и лавандой от моли, Жак — человек, чья жизнь умещается в чемодан с чужими письмами — находит фото: вокзал, часы, остановившиеся в 1942. Его преследует не имя, а его отсутствие — пробел в биографии, который тянется из детства, как оборванная нить. Архивы шепчут обрывки: то лифтер, исчезнувший в тумане войны, то женщина в шляпе-таблетке, чей след растворяется в чернильных кляксах протоколов. Чем ближе Жак к разгадке, тем чаще на его