- Год выпуска: 1974
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1974-11-21
- Качество: BDRip
1935 год. Восточный экспресс, стальной змей в алмазном ошейнике, вмерзает в снега Югославии. Внутри — Эркюль Пуаро, детектив, чьи усы закручены строже законов геометрии. Он ненавидит беспорядок, но мир подкидывает ему труп в шелковом пижамном костюме, запертый купе и двенадцать пассажиров, чьи взгляды режут стекло острее, чем бриллиантовые запонки жертвы. Каждый здесь — живой пазл с недостающим кусочком: медсестра с чемоданом морфия, графиня, прячущая под вуалью шрам от пули, американец, чьи
«Полузаброшенный вокзал под Новосибирском, 1974-й. Стены, пропахшие мазутом и пылью от проходящих поездов, часы, вечно застывшие на 15:47. Мария, инженер-путеец в строгом плаще и с чемоданом, застрявшая между рейсами, случайно роняет книгу — её поднимает мужчина в потёртом кожаном пальто. Его взгляд, как искра в тусклом зале ожидания, зажигает в ней что-то забытое: тревожное, живое. Но здесь каждое слово — на вес сводки парткома. Её муж, директор местного завода, уже шепчет за ужином: *«Ты
В глухом английском поместье, где осень навеки застыла в паутинах между ветвей, молодая Хелен приезжает к подруге — поправить нервы. Стены дома дышат сыростью, а в зеркалах мелькают тени, которых не должно быть. Вместо уюта — холодный чай в потрескавшихся чашках, шепот шагов на лестнице, когда все спят. Подруга Анжела смеется слишком громко, словно заглушая стук в заброшенной башне, куда ведет дверь с ржавым замком. Хелен тянет раскопать, *что* случилось с предыдущей горничной, чья брошь
Париж, 1625 год: город, где клинки звенит громче монет, а под бархатными камзолами прячутся шрамы от старых предательств. Молодой гасконец с клинком на поясe и письмом от отца — не рекомендацией, а предостережением — врывается в этот водоворот, где дружба измеряется в шагах к дуэли. Его подстерегает не просто придворная интрига, а *пропавшая строфа из королевского гимна*, способная превратить любовь в ересь. Но здесь каждый жест — шифр: даже вино в кубках отражает тени шпионов, а смех под
В послевоенной белорусской деревне, где избы стоят криво, будто прячут шрамы под слоем побелки, тринадцатилетний Витька находит в колодце финиковую косточку — гладкую, как пуговица от чужого мундира. Её странный теплый блеск не даёт покоя: откуда в этих краях, где даже яблоки кислят от тоски, взяться экзотическому семени? Мать шепчет, что это знак, но сжимает губы, будто боится, что ветер унесёт слова к соседям. А соседи — те и вовсе крестятся, завидев мальчишку с находкой, словно за ней
Ленинград, 1974. Заснеженный город скрипит под сапогами майора Грошева — циника в потёртой шинели, чей взгляд выхватывает ложь быстрее, чем милицейская фара. Всё началось с пустого сейфа в музее: бриллианты исчезли, оставив лишь горстку конфетти и запах дешёвого одеколона — словно вор спешил на свидание. Грошев копает в прошлое, но каждый шаг будто проваливается в лёд: свидетели мямлят о «технической неполадке», эксперты внезапно уезжают в командировки, а в досье всплывает его собственная
В портовом городе, где краны-великаны скрипят, как старые корабельные мачты, механик Витяс ночами собирает странный агрегат из ржавых шестерён и проводов, найденных в трюме заброшенного сухогруза. Его ладони вечно в соляной корке, а в глазах — упрямство человека, который верит, что сломанные вещи можно заставить дышать. Но когда из доков исчезает девушка с фотоаппаратом, снимавшая его «железного паука», Витяс понимает: машина гудит не от его рук, а словно отвечает на сигналы из глубин бухты.
- Год выпуска: 1974
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1974-04-22
- Качество: BDRip
На холодном острове, где ветер сбивает с ног, а волны шепчут чужие секреты, писатель Николай приезжает осенью 1974-го — не за вдохновением, а с фотографией сына в кармане. Местные встречают его взглядами, острыми как рыбьи кости, а в трактире подают молчание вместо борща. Деревянные ставни тут хлопают по ночам, будто кто-то выстукивает морзянку: предупреждение или насмешка? Его движет не месть — попытка собрать осколки того дня, когда мальчик исчез на обрыве. Но чем упорнее Николай ворошит
1974 год. Закрытый научный городок где-то меж уральских лесов, где снег даже весной хрустит, как битое стекло. Инженер-акустик Лев Горохов, человек с тушью под ногтями от чертежей и тиком левого глаза, обнаруживает в архивах проект «Резонанс-12» — нечто среднее между симфонией и оружием. Страницы испещрены формулами, которые гудят в висках, как настройка радиоволн, а подписи под документами… его почерк. Но он такого не писал. Его толкает не любопытство, а страх: коллеги исчезают тихо, как
1904 год. Лондон, затянутый удушающим туманом, и профессор с потёртым саквояжем, в котором позвякивает амулет из нефрита, испещрённый письменами времён династии Цин. Его студентка, задыхающаяся от скуки в аудиториях, настаивает: «Это не легенда — их *до сих пор* боятся в деревнях под Чунцином». Их гонит не долг — жажда. Он: разгадать позорную ошибку молодости, когда смех коллег заглушил звон клинков в его отчётах. Она: найти хоть что-то острее перочинной лупы и кислых взглядов на лекциях. Но в
Нью-Йорк, 1974-й. Город, где трещины в стенах домов глубже, чем в душах прохожих. Пол Керси — архитектор, чьи руки привыкли чертить линии будущего, а не сжимать рукоять пистолета. Но когда его мир рассыпается за один вечер (*стук каблуков в пустом подъезде, крик, стекло, разбитое вдребезги*), чертежи заменяют улицы, освещённые неоном страха. Он не ищет мести — она находит его сама: в кармане пальто случайный подарок — револьвер, в памяти — навыки войны, которую он ненавидел. Город шепчет:
Начало: Представь курортный городок в швейцарских Альпах, 1975-й: блеск бриллиантов смешивается с запахом жареных каштанов и дорогих духов. Здесь инспектор Клузо — человек, чья уверенность в себе перевешивает навыки, — пытается поймать вора, укравшего легендарный розовый алмаз. Его главный инструмент? Нелепые маскировки и слепая вера в то, что все вокруг *обязаны* говорить правду. Действие: Расследование — это танго из провалов: каждый шаг Клузо напоминает падение в сугроб — громко, неловко, но