1963 год, Лондон. Над сырыми переулками Сохо висит туман, пропитанный джазом из подпольных клубов и тревожными шепотами *холодной войны*. Гарри Палмер, циничный аутсайдер с дипломатом вместо оружия и очками в толстой оправе, разбирает архивы в подвале МИ-6, но его настоящая страсть — редкие книги и виски с горьким послевкусием прошлого: он бывший чернокнижник, торговавший контрабандой, а теперь вынужденный отрабатывать долг перед Короной. Пропал британский ученый. *Очередной.* Но в этот раз на
Лондон, сегодня. В подвале с облупленными стенами, где пахнет горьким кофе и давними провалами, собираются те, кого МИ-5 списал со счетов. Их начальник — Джексон Лэмб, гений-мизантроп в мятом пиджаке, чьи саркастичные шутки острее лезвия. Он правит «Упряжью» — сборищем провальных шпионов, чьи ошибки в прошлом стали их клеймом: пьяный срыв на задании, утечка данных из-за любовницы, слепота к предательству. Их толкает в бой не героизм, а страх навсегда сгнить в архивной пыли. Когда похищение
На краю вымершего военного городка, где ржавые гвозди в бараках скрипят гимны СССР, семнадцатилетний сапёр-срочник Егор зимой 1998 года натыкается на подземный бункер. Внутри — чёрная телефонная трубка, горящая сквозь лёд, и пачка писем с его именем, написанных почерком мёртвого отца. Егора гонит не любопытство — страх, что отец, пропавший при загадочном взрыве десять лет назад, мог быть предателем. Но каждая найденная записка переворачивает прошлое: сослуживцы отца живы, призраками мелькая в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-03-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впитывается в стены домов как чернила, Ханна Стивенсон возвращается после смерти матери — не на похороны, а чтобы разобрать старый маяк, завещанный ей. Ключи от ржавых дверей пахнут солью и антидепрессантами, а в ящиках вместо семейных фото — выцветшие письма на норвежском, адресованные незнакомому имени. Её сны давно заполнены криками чаек и чужими голосами, но теперь они стали явью: по ночам маяк включается сам, рисуя на волнах узоры, словно азбуку Морзе.
В тихой английской деревушке 1960-х сестра Бонифация, монахиня с дипломом химика, разгадывает тайны меж молитвами и микроскопом. Ее лаборатория — бывшая кладовая монастыря, где запах ладана смешивается с едким ароматом реактивов, а через витражные окна на записи падают синие и алые блики. Но когда под старым розовым кустом находят тело местного музыканта, а полиция спешит списать всё на несчастный случай, её методы — не молитвенник, а формулы и пробирки — становятся единственным ключом. Деревня
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-02-08
- Качество: WEB-DL
В промерзлой сибирской деревне, где советские вывески шелестят на ветру как старые проклятия, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной кладке дневник с обугленным углом. Его страницы, пропахшие махоркой и ржавчиной, ведут к хрустальному черепу — артефакту, о котором шепчутся местные, крестясь на иконы с трещинами. Но карта в дневнике — не просто путь к сокровищу: на полях дрожащим почерком выведено имя отца Алёши, исчезнувшего пять лет назад во время странного пожара на метеостанции.
В призрачном посёлке за полярным кругом, где снег даже летом хрустит, как сахарная крошка, семнадцатилетняя Лика чинит сломанный радиоприёмник отца — моряка, пропавшего в тумане год назад. Вместо волн эфира ловит странный сигнал: детский смех на языке, которого нет на картах. А ещё — запах дождя посреди пурги, будто кто-то дышит в затылок. Посёлок живёт по «правилу трёх окон»: нельзя смотреть на север дольше трёх секунд. Лика нарушает — и замечает в тундре огни, танцующие, как стая светляков.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-03-21
- Качество: WEB-DL
В промерзшей сибирской деревне, где даже летом стены домов дышат ледяной сыростью, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной пожарной вышке потрескавшийся блокнот. Его страницы, пропитанные запахом ржавых гвоздей и дегтя, испещрены шифрованными отметками — будто кто-то спешил записать правду, пока её не стерли. Среди записей — рисунок местной школы, под которой, если верить каракулям, лежит нечто, заставившее исчезнуть отца Алёшу десять лет назад. Деревня не любит вопросы. Старожилы
На берегу туманного приморского городка, где волны шепчут сплетни, два заклятых острослова — Беатрис, журналистка с языком острее бритвы, и Бенедикт, циничный диджей, чьи шутки разбивают сердца — оказываются в паутине чужих интриг. Их сводят вместе друзья, задумавшие «невинную» месть за прошлые колкости, но игра оборачивается серией анонимных писем, угрожающих раскрыть старые скелеты в их шкафах. Здесь каждый пост в соцсетях — оружие, а прошлое Беатрис, словно тень, цепляется за её каблуки: она
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-03-28
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают небо как рёбра исполинского зверя, семнадцатилетняя Катя-«Гаечка» чинит мопеды в гараже, доставшемся от пропавшего отца. Местные шепчутся, что он искал под землёй «чешую дракона» — а Катя однажды находит её в механизме разбитой «Волги»: пластины, холоднее льда, с узорами, напоминающими схемы микропроцессоров. Её толкает не любопытство, а ярость: отец ушёл в ночь, оставив на столе остывший борщ и ключ от запретной зоны завода.
На краю камчатского побережья, где туманы грызут провода, шестнадцатилетний Кирилл — бывший скрипач, потерявший слух после взрыва на заброшенном судне — каждую ночь ловит гулом автобуса «Икарус-256», который не должен существовать. Его маршрут вёз рабочих на закрытый завод в 1986-м, а теперь, покрытый ржавыми заплатками, ездит пустым, будто призрак. Когда исчезает сестра Кирилла, оставив лишь билет с номером этого автобуса, парень решает сесть в него — но водитель молчит, шторы на окнах зашиты
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-04-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском научном городке, где ржавые антенны впиваются в низкое небо, как иглы в кожу, инженерка Вера шагает сквозь пыль забвения. Её отец исчез десять лет назад, оставив лишь чемодан с чертежами, пахнущими машинным маслом и горьким миндалем. Сейчас, в 1989-м, городок — призрак: в окнах общежитий трещат шторы из газет, а в подвалах шелестят страницы дневников, написанных невидимыми чернилами. Что толкает её? Не пропажа — *стыд*. В детстве она случайно стерла ключевые расчеты отца,