Проклятие Кровавой Мэри (2021)

В сибирской глуши, среди хрустящих на морозе изб 90-х, пятнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной водонапорной башне коробку с кассетами. Плёнки залиты воском, а голос на них — незнакомец, твердящий цифры, словно шифр координат. Её подталкивает не любопытство, а вина: неделю назад её младший брат исчез, оставив на подоконнике ту же красную нитку, что обвивает кассеты.

Здесь каждое окно завешано чёрным по четвергам, а старики шепчутся о «девушке в колодце», но Лиза видит иное — на стенах ржавеют цепи, будто что-то держали, а не защищались. Чем ближе она к разгадке, тем чаще соседи «ошибаются» адресом, подкидывая в почтовый ящик мёртвых воробьёв. Даже её отец, ветеран-дальнобойщик, стирает следы грязи с ботинок слишком старательно...

Одна кассета взрывается статикой, и сквозь шум Лиза слышит голос брата: *«Они думают, она хочет мести. Они ошибаются»*. А в полночь на снегу у дома появляются следы — босые, с синевой под ногтями, ведущие к пересохшему колодцу.

Сможет ли она играть по правилам тех, кто десятилетиями кормил тишину страхом, — или её собственная ярость станет ключом к проклятию?..