В Тролльберге, городе, где уличные фонари перешептываются с каменными великанами, синеволосая Хильда вдруг замечает, что тени на стене её комнаты живут *слишком* самостоятельной жизнью. Её карманы вечно полны чертежей ловушек для ветровых духов, а под кроватью ржавеет ключ от двери, которой нет. Но когда мать исчезает, оставив лишь кляксу синей краски на потолке, девочка обнаруживает, что её собственная кожа медленно твердеет, покрываясь шершавой коркой горного камня. Легенды здесь не просто
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-03-01
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны гложут бетонные пирсы 70-х, архитектор Вера находит в наследство не просто дом — лабиринт из комнат-призраков. Стены здесь дышат солью и ржавчиной, а в бабушкиных чертежах, пропитанных запахом ладана и сырости, спрятана деталь: на каждом плане — дверь, которой нет. Та, что нарисована углём, будто чья-то рука дрогнула. Расследование ведёт Веру к архивам, где исчезновения соседей совпадают с датами в margins дневника — но местные, с лицами, вытертыми
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-01-04
- Качество: WEB-DLRip
В полузаброшенном посёлке на краю камчатского полуострова, где волны разбиваются о ржавые цепи буровых вышек, Вера — бывшая сплавщица лосося — находит в отцовской лодке-зверобойке ожерелье с радужным камнем. Его носилa пропавшая мать, но здесь предпочитают шептать о «несчастном случае». Чем упорнее Вера ищет ответы, тем чаще в её дверь стучат ночью — то ли ветер, то ли кто-то оставляет мокрые следы из водорослей и мазута... Посёлок живёт по своим законам: тут верят, что земля дышит через
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-11-11
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит, как битое стекло, бывший следователь Егор возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской кирпич с выцарапанным именем. Стены там испещрены чертежами машин, которые не могут летать, но отец десятилетия верил, что спасёт мир от «тихого захвата». Местные шепчутся о «ночных звонах» в телефонной будке на окраине: аппарат давно отключён, но каждый полдень в нём звенят монеты. Егору мерещится, что тень от горы за посёлком движется не в такт
На заснеженной ферме Мосси-Боттом, где гирлянды путаются в овечьей шерсти, Шон задумывает «идеальное» Рождество. Но планы рушатся, когда в сарай врывается потерявшийся северный оленёнок с колокольчиком на шее и упрямым блеском в глазах. Теперь надо вернуть его к упряжке до рассвета, пока фермер не обнаружил следы копыт в сливочном креме праздничного торта… Однако городские огни манят оленёнка обратно, а попытки овец остаться незамеченными оборачиваются хаосом: побег на украденном грузовике,
В крохотном посёлке, где реки зимой встают молчаливыми глыбами, а летние дожди смывают краску с таблички «Усть-Койранск. 1983», пятнадцатилетняя Лида находит в развалившейся метеостанции старый радиопередатчик. Он гудит, как раненый шмель, даже когда вилка выдернута из розетки, а замшелые частоты ловят голоса на языке, которого нет в отцовском словаре народов Севера. Отец, кстати, исчез полгода назад — ровно тогда, когда из леса пришёл первый запах гари, хотя пожаров не было. Лида, с её
В рыбацком посёлке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Марк находит в лодке отца радиоприёмник, ловящий передачи из 1986 года. Каждую ночь статичный шум вкрадывается в эфир голосами, которые называют его по имени, а на причале — следы ботинок, высохших за час, будто их оставили вчера. Его гонит не любопытство, а долг: отец исчез, оставив лишь ящик с кассетами, где песни переплетаются с записями штормов, которых не было в прогнозах. Здесь не задают вопросов о том, что выносит
На краю камчатского посёлка, где волны дробят о скалы крабовые панцири, Вера находит в бабушкином сундуке свадебное платье 50-х — замшелые кружева пахнут солью и лавандой, а в подкладке спрятана записка: «Не выходи за него». Но кого боялась прабабка, если жених Веры, Артём, сам предложил возродить старый обряд «брачной игры»? Здешние мужчины говорят о традициях с каменными лицами, а женщины шепчутся у проруби, затягивая платки туже. Чем больше Вера роется в архивах сгоревшей церкви, тем чаще
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от неизвестных замков, тридцатилетняя Катя, бывшая спасательница с боязнью глубины, находит в наследственном доме отца странный маячный журнал. Его страницы испещрены шифрами, а поля украшены детскими рисунками её пропавшей сестры — будто кто-то десятилетиями вёл диалог с морем. Здесь каждое окно смотрит на воду, но никто не говорит о том, что однажды прилив унёс сразу семерых детей. Когда Катя начинает задавать вопросы, рыбаки
В забытом уральском посёлке, где осень навсегда впиталась в стены школы, новый учитель истории — бывший зэк с тетрадью, полной шифрованных стихов, — находит в своём кабинете записку: «Они до сих пор верят, что ты виноват». Его тянут воронкой прошлого: исчезновение ученика десятилетие назад, тени, которые шепчутся в спортзале по ночам, да чёрные стрелки на карте в учительском архиве, будто кто-то отмечал чью-то дорогу... Местные закрывают двери, едва заслышав его шаги, а директриса с глазами,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-03-20
- Качество: WEBRip
Москва, 2020-й. Город, задыхающийся под масками и треском раций скорой помощи. Молодой парамедик Игорь — его руки помнят каждый треснувший ребёнок-перила на лестничных клетках, каждый хрип в затемнённой квартире — однажды замечает: в списках вызовов исчезают адреса. Не умершие, не выздоровевшие — стёртые, будто их никогда не было. Его напарница, женщина с лицом, как смятый протокол, шепчет: «Не копай». Но как не копать, когда в 3:47 ночи голос в трубке умоляет спасти мать, а через час на том же
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEB-DL
На краю промзоны, где неон клубов сливается с ржавыми трубами, Дима-«Светляк» крутит пластинки в подпольных тусовках. Его кредо — не замечать теней за вспышками стробоскопов, пока в кармане куртки не появляется конверт: внутри — ключ от заброшенной котельной и фото его сестры, пропавшей год назад. Снимок помечен тем же знаком, что и дверь в подвале клуба, где звук вдруг режет тишиной, а танцоры застывают, будто куклы с перерезанными нитями. Здесь правила просты: не задавай вопросов, не смотри в