- Год выпуска: 1969
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 1969-01-02
- Качество: BDRip
Ленинград, 1969. За окнами обшарпанной коммуналки воет балтийский ветер, а капитан в отставке Глебов разбирает архив отца — папки с водяными знаками и гильзы, в которых вместо пороха спрессованы письма на немецком. Каждый вечер в подъезде щелкает зажигалка незнакомца, а вчера в лифте кто-то оставил чемоданчик с проявленными плёнками: на них люди в штатском выносят из музея не ящики с экспонатами, а что-то тяжёлое, обёрнутое брезентом... Его подталкивает не любопытство — долг. Отец, погибший при
- Год выпуска: 1969
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1969-05-22
- Качество: BDRip
В старом особняке на окраине Лондона, где туман цепляется за трещины в кирпичах, а запах формалина въедается в стены, барон Франкенштейн шьёт новую жизнь из чужих страхов. Не гений-безумец, а холодный стратег в бархатном камзоле: он не воскрешает мертвых, а крадёт то, что ещё теплится в живых. Его инструменты — не скальпели, а чужие тайны. Когда соседка-аптекарша, Анна, случайно видит его ночную «работу», барон предлагает ей сделку: молчание в обмен на спасение жениха, томящегося в сумасшедшем
- Год выпуска: 1969
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1969-12-21
- Качество: SATRip
Начни так: Представь замок, где коридоры — сплетение теней и шёпота. Стены, обтянутые кожей старых гобеленов, шевелятся от сквозняка, словно прячут слова, которые Гамлету *не следовало слышать*. Здесь время течёт густо, как смола: каждый шаг прилипает к полу, а корона давит на виски, оставляя красные борозды. Что движет: Принц, чей ум — острое стекло, режет правду и себя. Он ищет не месть, а *доказательство* — что призрак в доспехах не плод его треснувшей от горя головы. Но двор, как зеркальный
- Год выпуска: 1969
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1969-02-24
- Качество: BDRip
Эдинбург, 1930-е. Мисс Джин Броди — учительница, чьи алые шарфы реют над строгими коридорами школы, как вызов серому миру. Её голос, звонкий и властный, рисует перед девочками Ренессанс, египетские пирамиды и фашистские марши в Риме — всё в одном уроке. Она выбирает шесть «избранных», обещая вылепить их в «совершенство», но подарки её внимания остры, как лезвие: личные письма, тайные встречи, уроки любви сквозь призму собственных утраченных романов. Школа шепчет за её спиной, директриса точит
В разгар хрущёвской оттепели, среди пахнущих типографской краской плакатов о светлом будущем, цирковой акробат Женя чинит замки в полуподвальной мастерской. Его руки помнят полёты под куполом, но теперь ловкость тратят на сейфы да дверные цепи. До вечера. Пока в дверь не входит женщина в плаще цвета грозового неба — и не выкладывает на стол, заляпанный машинным маслом, фотографию ожерелья с тёмными сапфирами, будто вырезанными из ночного моря. Условия просты: украденную реликвию вывезли в
- Год выпуска: 1969
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1970-05-07
- Качество: BDRip
Лондон, 1897. Три джентльмена в цилиндрах и бархатных сюртуках, чьи имена печатают в газетах о благотворительных балах, тайком пробираются в особняк с заколоченными окнами. Там, среди запаха ладана и гниющих роз, они покупают пузырёк с густой жидкостью — высохшей кровью, тёмной, как вишнёвый джем. *«Это не игра в спиритизм»,* — шепчет им продавец, бывший аристократ с лицом, напоминающим треснувший фарфор. Ритуал требует лишь капли их собственной крови, смешанной с древним прахом... и
Лето 1970-го, лагерь МакКензи: заборы из ржавой колючки впиваются в небо, как застывшие молнии, а ветер гудит в пустых котельных трубах, будто играет на расстроенной гармони. Здесь Владислав, бывший геолог с обожжёнными кислотой ладонями, ночами рисует в уме карту побега — не для себя, а для девчонки-врача, которую начальство вызвало «на беседу» и не вернуло. Её чемодан, забытый в медпункте, пахнет йодом и апельсиновыми корками, а под стелькой — схема туннеля, который ведёт *прямо под часовых*.
Ирландия, 1923. Дождь точит камень и память. Райан, бывший снайпер с руками, которые до сих пор дрожат от ветра и виски, получает письмо — конверт пробит пулей, внутри прядь волос, цвета вереска на рассвете. Его дочь исчезла, но в деревне, где каждый камень помнит его грехи, все твердят: *«Она ушла сама»*. Здесь тени говорят на языке гражданской войны: соседи копают огороды глубже обычного, священник крестит детей, не глядя в глаза, а в пабе смех обрывается, едва Райан касается порога. Он ищет
- Год выпуска: 1970
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1971-01-13
- Качество: WEB-DLRip
В призрачном городке Новарк, 1970, ветеран Джек Мерфи каждую ночь слышит скрежет металла под землёй — будто списанный танк его роты глухо стучит из прошлого. Его тревожит не шум, а письма: анонимные конверты с координатами заброшенного бункера, где пахнет ржавчиной и сосновой смолой. Внутри — детские рисунки, где танки ползают как жуки, а подпись: «Они не ушли». Раскопки Джека будоражат город. Местные, годами шептавшие о «несчастных случаях» на старом полигоне, теперь крестят стены солью, а мэр
«Омут» (1970) В заброшенном цеху уральского завода, где ржавые трубы шепчут ветру старые секреты, мастер-литейщик Виктор находит в оплавленном шлаке ключ от кабинета, исчезнувшего десятилетия назад директора. Замок давно срезан, но в ящике — письма, пахнущие смолой и страхом: кто-то годами описывал здесь чьи-то шаги, голоса, паузы между словами. Виктор, привыкший доверять только огню и металлу, вдруг замечает, что смены стали короче, коллеги — тише, а в местной библиотеке вырваны страницы из
Аляска, 1973-й. В рыбацком поселке, где волны дробятся о гранитные зубы берега, Эзра — бывший моряк с руками, изрезанными сетями, — находит в пещере под выброшенной шхуной ящик. В нем — письма отца, пропавшего двадцать лет назад. Чернила расплылись, как тени подо льдом, но фраза повторяется: *«Они не хотят, чтобы мы видели»*. Поселок шепчет. Старожилы крестятся при упоминании шторма 53-го, барышни в портовой таверне замолкают, едва Эзра входит. Даже чайки здесь не кричат. А когда он
- Год выпуска: 1970
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 1970-01-08
- Качество: BDRip
В заброшенном шахтерском поселке, где ржавые рельсы уходят в черное жерло горы, бывший сапер Вениамин ищет брата, исчезнувшего в забое с меткой «Сектор 7» на рваной каске. Местные шепчутся о «пластежах» — подземных стенах, что шевелятся по ночам, но днем делают вид, будто засохший колодец на площади всегда был пуст. В кармане Вениамина — письмо брата: *«Здесь воздух лжет. Не верь отсветам на породе»*. Чем глубже он спускается с динамитом и фонарем, тем чаще в туннелях встречает свои же зарубки