В Бенидорме идет снег (2020): Представь город-праздник, где неоновые вывески барахтинских баров тонут в первом за полвека снегопаде. Клара, пианистка из Лондона с пальцами, привыкшими к джазу и сломанным струнам, приезжает сюда не за солнцем — она прячется от собственной мелодии, той, что оборвалась после одного звонка из прошлого. Но вместо забытья её встречает пустая вилла исчезнувшего любовника и следы на песке, которые волны стирают слишком нарочито. Здесь даже снег кажется чужим — не тает,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-12-22
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где приливы выносят на берег ржавые ключи и обрывки сетей, Лера возвращается после десяти лет молчания — хоронить бабушку, а находит в её чердачном сундуке стеклянный флакон с выгравированным именем своего отца, которого никогда не знала. Флакон пуст, но когда волны бьют в скалы особенно яростно, Лера слышит в нем шепот — обрывки чужих воспоминаний, словно море выплевывает тайны, которые бабушка унесла с собой. Посёлок живет по законам, где нельзя называть умерших
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2020-03-14
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне на краю байкальских лесов, где зимы выгрызают память из стен, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую коробку с письмами, написанными её почерком — но датированными 1972 годом. Местные шепчутся о «зеркальных душах», а её отец, ветеран-ликвидатор, внезапно сжигает карты с отметками в тайге. Каждую ночь во сне Лика видит девушку в платье из киноплёнки, которая ведёт её к заброшенной обсерватории, где часы идут назад, а в библиотеке под замком хранятся фото
Место: Полузаброшенный уральский городок, где улицы ночью выцветают в сизый туман, а дневной свет пробивается сквозь ржавые каркасы недостроенных многоэтажек. Героиня: Лера, 23 года, бывшая скрипачка, потерявшая слух после взрыва в консерватории. Теперь слышит только гул — как будто мир говорит с ней через воду. Толчок: В подвале заброшенного ДК, среди битых виниловых пластинок, она находит часы с циферблатом, идущим назад. На стекле — царапины, похожие на ноты. Стрелки указывают на дату: *31
В заснеженном городке Ктограде, где домики-пряники облеплены гирляндами как глазурью, а воздух густеет от запаха корицы и хвойных иголок, живет существо с шерстью цвета заплесневелой бронзы. Гринч — не призрак и не злодей, а скорее сгусток тихого бешенства, которое шипит, как снег под сапогом. Его пещера на горе напичкана механизмами из ржавых шестеренок и обрывков праздничных флажков — будто кто-то пытался собрать оркестр из металлолома. Все меняется, когда Синди Лу, девочка с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-02-15
- Качество: WEB-DL
В заброшенном радиогородке под Мурманском, где снег хрустит, как разбитое стекло, инженер-радиотехник Лиза настраивает старый передатчик — и ловит сигнал, который не должен существовать. Частоты из 80-х, зашифрованные криками чаек и обрывками военных переговоров её отца, пропавшего при странном взрыве на вышке. Местные шепчутся о «голосах из железа», но врубают дрели, едва она задаёт вопросы. Даже стены здесь помнят слишком много: ржавые антенны скрипят на ветру, как кости, а в эфире — тишина,
На краю промёрзшего городка, где снег хрустит, как битое стекло, стоит дом с наглухо зашторенными окнами. В нём живёт женщина, которая не снимает чёрные очки даже ночью — её зрачки хранят отсветы чужих кошмаров. Когда в лесу находят тело медведя с выжженной на шкуре таинственной меткой, тишина ломается, как лёд под ногой. Местные шепчутся о «проклятой роте», исчезнувшей в здешних болотах полвека назад, но на прямой вопрос лишь крестятся да поправляют воротники, будто пряча шрамы. Героине
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-07-14
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где шторма выстукивают ритмы на жестяных крышах, двадцатитрехлетняя Марина перебирает пожелтевшие страницы бабушкиной тетради с рецептами. Меж строк о смородиновом варенье и имбирных пряниках — карта побережья с отметкой «Х.К.» и пятно, похожее на карамель, въевшуюся в бумагу за десятилетия. Всё бы ничего, но вчера исчез старик-маячник, единственный, кто здоровался с Мариной, вернувшейся после семи лет молчания. А сегодня в её кафе «Седой кит» кто-то
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-12-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый курильщик за сигарету, 27-летняя Вера возвращается после смерти матери. Среди пыльных коробок она находит конверты, зашифрованные стихами Бродского — чернила выцвели, но тревога матери сквозит в каждой строке: «Не ищи меня там, где оставляют тени». Её подталкивает не просто любопытство, а ярость — мать всегда была скульптурой из недосказанностей, а теперь Вера натыкается на фото в дневнике: мать смеётся с незнакомцами у маяка,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-10-05
- Качество: BDRip
Представь: Приморский городок, где волны бьются о ржавые доки, а в воздухе висит смесь йода и горечи от заброшенного завода. Агата, судмедэксперт с татуировкой в виде ласточки на запястье, возвращается после десяти лет молчания — на вскрытие тела, обозначенного в бумагах лишь как «Х». Ни родни, ни документов, только странный шрам в форме спирали под ключицей, совпадающий с отметиной из её детских кошмаров. Её толкает не любопытство, а ярость: в кармане покойного находят обрывок письма,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-12-24
- Качество: HDTV
В старом часовом механизме заброшенной башни, где шестерёнки позвякивают, будто перешёптываются, живёт Роальд — мышонок, у которого в кармане вечно завалялись гвоздик, кусочек мела и неутолимые вопросы. Его сестра Беатрис, мастер починки всего, что тикает, исчезла, оставив лишь чертеж странного механизма на обороте конфетной обёртки. А ещё — запах лаванды, который теперь выдыхают стены их дома, словно само здание тоскует. Роальд узнаёт: Беатрис искала *«сердце часов»* — деталь, о которой
В холодном приморском городке, где волны дробятся о ржавые маячные сваи, Лиза возвращается после смерти отца-смотрителя. Его каморка пахнет солью и старыми радиолампами, а в ящике стола — блокнот с обгоревшим углом и шифрами, похожими на тревожные крики чаек. Её толкает не просто любопытство — в последней записи отец пишет о «свете, который не должен погаснуть», но маяк давно автоматизирован. Местные шепчутся о «несчастном случае», избегая её взгляда, будто она всё ещё та самая девчонка, что