Призраки замка Маргам (2020)

На окраине уэльской дыры, где туманы впиваются в камни старше Римской империи, замок Маргам съёживается на утёсе, будто гривастый зверь, застывший в прыжке. Сюда приезжает Эмили — реставратор архивов с тёмно-вишнёвым шрамом на запястье (случай из детства, о котором она врёт даже себе). Её наняли разобрать семейные письма графов Маргам, но вместо пыльных свитков в библиотеке она находит фото 1927 года: толпа в масках животных стоит у костра, а на заднем плане — ребёнок, лицо которого повторяет её собственное.

Замок живёт по странным часам: каждую полночь где-то падает стакан, но осколки исчезают к утру, а в старых зеркалах мелькают тени с перевёрнутыми лицами. Местные шепчутся о «тихом договоре» — будто призраки здесь не гости, а хозяева, требующие платы за каждый вздох под их кровлей. Чем больше Эмили сополяет даты и имена, тем чётче её сны заполняют крики на забытом языке, а шрам на руке пульсирует, как второе сердце.

Но главное — архивёрша из Лондона, помогающая Эмили, каждый вечер аккуратно стирает цифры с плёнок камер наблюдения... и платит монетами с профилем короля, который умер триста лет назад.

Сможет ли Эмили отличить, кто здесь союзник — те, кто молчат, или те, кто шепчут? Ведь порой правда — как тот ребёнок на фото: чем ближе к свету, тем глубже тень.