В призрачном приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, Лиза возвращается после смерти бабушки, чтобы разобрать её дом. Среди пожелтевших фотографий и морских ракушек она находит ключ с гравировкой «Ангара-12» — так назывался старый маяк, взорванный при странных обстоятельствах в 98-м. Местные шепчутся о «несчастном случае», но рваные страницы бабушкиного дневника пахнут солью и йодом, а в полях выцвели пятна, похожие на кровь. Каждый шаг Лизы будто нарушает незримый договор: в
В захолустном уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип телег, Лера, дочь разорившегося фабриканта, находит в кладовке обручальное кольцо с чужим именем. 1999 год: воздух пропитан запахом горелой листвы и надеждой на новое тысячелетие, но её семья живёт по законам прошлого — браки здесь заключают не по любви, а чтобы склеить осколки былого величия. Когда тётя шепчет за столом: «Выбирай — семья или своя правда», Лера начинает рыться в архивах, где каждый документ пахнет плесенью и
В дождливом мегаполисе, где неоновые вывески отражаются в лужах как забытые сны, Турбо Кот — помешанный на чистоте инженер-самоучка — чинит микросхемы под аккомпанемент храпа своего напарника, Супер Пса. Тот, бывший бродяга с шерстью цвета асфальта, спит на батарее, грея лапы, которые помнят побеги из собачьего фургончика. Их хозяйка, хрупкая изобретательница, даже не догадывается, что лампочки в гараже мигают в ритме кошачьего мурлыканья, а царапины на двери — шифр от прошлой жизни пса. Всё
В лаборатории, где стены цвета стального дождя, генетик Изабель шепчет формулам, как молитвам, а её бывший муж Томас считает трещины в их общем горе. Их дом — музей из плюшевых зайцев и тикающих часов, застывших на времени «до». Когда наука предлагает нить Ариадны в лабиринте потери, они ввязываются в игру с тенями: *а что если боль можно переписать?* Но каждое утро новый клон Зои просыпается с вопросом в глазах, а старые фотографии в рамке словно шепчут: *«Вы украли её небо»*. Чем ярче
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-03-10
- Качество: WEB-DL
В пылающих предрассветных сумерках Джханси, где воздух густ от запаха пороха и куркумы, молодая рани в доспехах, отливающих медью, учит дочь верховой езде, сжимая в ладони клинок вместо погремушки. Её царство — не дворцы, а тревожные шёпоты в казармах, письма с печатями лордов-чужеземцев и тени предателей среди шелеста шёлковых занавесей. Здесь каждый шаг — баланс между долгом матери и яростью воина, между усмешками генералов в красных мундирах и немым вызовом в глазах служанки, чьи братья
В затерянной уральской деревушке, где выцветшие лозунги СССР сливаются с сосновыми стволами, Лиза — бывшая студентка-химик — возвращается на похороны отца, а находит лишь его пустые сапоги у порога. Всё началось с брата: он исчез, оставив в морозном окне отпечаток ладони, похожий на звезду. А потом — запах. Тот самый, из детства: *жжёный сахар, ржавые трубы и что-то кислое, будто прокисший компот*. Деревня молчит, крестится, а на стенах сараев множатся странные знаки — как формулы, выведенные
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где маяк погас ещё при Брежневе, двадцатилетняя Катя находит в бабушкином чердаке рацию, проржавевшую от солёных ветров. Её экран мерцает частотой, которой нет в эфире — только шипение да обрывки чужого разговора: *«…завтра в бухте…»*, *«…спроси про Софью…»*. Старики клянутся, что это просто хлам с закрытой военной части, но Катя помнит, как бабка каждую ночь поднималась сюда, будто ловила сигналы из тьмы. Теперь, пока она расшифровывает обрывки, посёлок словно сходит с ума:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2019-04-26
- Качество: WEB-DL
Ленинград, начало зимы 1986-го. Дворы-колодцы, где снег ложится серой ватой, а стены домов шепчут сплетни сквозь трещины. Семён, семнадцатилетний курьер с фотоаппаратом «Зенит» на шее, развозит посылки — но чаще снимает чужие жизни: старуху в валенках, считающую ворон, мальчишку, рисующего мелом корабли на асфальте. Однажды в конверте без адреса он находит ключ от чердака своей же хрущёвки и плёнку, где кто-то в его пальто и шапке выходит из подъезда… но это не он. Пока Семён ищет ответы,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-08-26
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые рыболовные сети, семнадцатилетняя Вера возвращается после смерти бабушки. Среди пожелтевших обоев и скрипучих половиц она находит конверты, перевязанные шпагатом: письма незнакомца, который словно ведёт диалог с морем. Но местные, узнав о находке, вдруг начинают шептаться о «старых долгах», а соседский мальчишка сжигает в костре странный фрагмент карты... Чем больше Вера вчитывается в строки, пропитанные запахом соли и гниющих
В затерянном городке на краю постсоветской пустоши, где ржавые «Копейки» тонут в колеях глубже человеческой совести, таксист Максим — бывший зэк с лицом, на котором шрамы спорят за место с морщинами, — находит на заднем сиденье кошелек. Не простой: пробитый пулей, набитый купюрами с пятнами крови и запиской *«Держи, но помни — один раз живёшь»*. Городок, где даже церковные купола покрыты копотью заводских труб, вдруг начинает шептаться за спиной: старики крестятся, видя Максима, а в подъездах
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2019-01-20
- Качество: WEB-DLRip
«Представь старый особняк Баннистеров: его фасад, как скрюченные пальцы, впивается в небо над захолустным городком, где даже дождь стучит тише, будто боится разбудить то, что прячется под крышей. 1999 год. Вера, дочь последней хозяйки дома, возвращается после смерти матери — не попрощаться, а разобрать хлам. Но архивистка в ней не может пройти мимо странностей: полы скрипят наоборот, из щелей сыплется пепел, а в заброшенной детской под обоями она находит свои же рисунки… с датами, которых ещё
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2019-10-30
- Качество: WEB-DL
На краю умирающего уральского городка, где фабричные трубы давно не дымят, семнадцатилетняя Катя находит в подвале покосившегося дома странный медальон — холодный, как лёд в июле, с выгравированными цифрами, совпадающими с датой завтрашнего дня. Городок, привыкший к тишине после закрытия шахт, вдруг оживает: на улицах появляются чужаки в одинаковых чёрных плащах, будто вырезанные из одного куска ночи. Они не говорят, но их взгляды, острые и тягучие, как смола, цепляют за плечи, заставляя