- Год выпуска: 1956
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1956-09-18
- Качество: HDRip
На холодном побережье Новой Англии, где волны грызут скалы как голодные псы, Эзра — смотритель маяка с руками в ожогах от фонарных фитилей — находит в кирпичной кладке свёрток. Внутри: письма отца, пропавшего десять лет назад. Чернила выцвели до цвета крови, а слова шепчут о «полуночном собрании под церковью». Городок, затянутый туманом и молчанием, не прощает вопросов. Каждый шаг Эзры — будто шаг по тонкому льду: соседи крестятся, увидев его, лавки захлопываются в его присутствии. Даже чайки
- Год выпуска: 1956
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1956-06-27
- Качество: DVDRip
Вот как можно оживить «Моби Дика» (1956): Палуба «Пекода» скрипит под сапогами, пропитанными солью и кровью кашалотов, а капитан Ахав, с ногой из китовой кости, шагает так, будто хочет проломить само дно океана. Его глаза — не глаза человека, а два угля, тлеющих в пещере: они ищут не китовый жир для ламп, а белую тень, разорвавшую его жизнь на «до» и «после». Экипаж — грубая мозаика из авантюристов и беглецов — сначала думает, что рейс обычный: гарпуны, штормы, доля в прибыли. Но когда Ахав
Лондон, 1957-й. Доктор Джон Холден, американский психолог с острым, как лезвие бритвы, скепсисом, приезжает развенчать культ оккультиста Карутера — а попадает в паутину туманов, где тени шепчутся на забытых диалектах. Его чемодан, забитый научными трудами, пахнет кофе и чернилами, но в кармане уже лежит обгоревший пергамент с рунами, найденный в пепле библиотеки — дата его смерти выцарапана чужим почерком. Каждый шаг вперед — это плевок в рациональное мироустройство: свидетели исчезают, улики
- Год выпуска: 1957
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 1957-11-22
- Качество: DVDRip
1957 год. Ленинградская облотть. На чердаке полуразрушенного дома, где стены хранят шепот стариков, инженер-геодезист Лев находит коробку с письмами. Пожелтевшие конверты пахнут ладаном и порохом, а подписи — вымараны чьей-то дрожащей рукой. Оказалось, отец, пропавший в войну, не был героем... Он был *живым*. Что толкает? Не официальные архивы, а случайный штрих на карте в письме — точка в глухой карельской тайге. Место, которого нет в отчетах. А вокруг — коллеги, внезапно интересующиеся его
На берегу реки Квай, 1943 год. Жара, как раскалённый гвоздь, впивается в спину, а джунгли шепчутся на языке, которого не понять даже ветру. Полковник Николсон — британский офицер с тростью и железной прямотой в глазах — отказывается согнуть спину перед японскими надзирателями. Но когда его принципы сталкиваются с приказом построить мост для врага, гордость превращается в наваждение: он возводит шедевр инженерной мысли, забыв, чьим рукам он служит. Каждый удар молота здесь — двойной удар по
В разбитой кабине «ЗИС-150», пахнущей махоркой и перегоревшим маслом, водила Степан неделями меряет километры транссибирской магистрали. 1957-й за окном — не время, а бесконечность: снежная целина, маяки полуразрушенных придорожных столбов, да изредка — силуэты таких же, как он, бродяг асфальта. Но на этой рейсе всё иначе. В Кузбассе, под слоем угольной пыли в кузове, он находит иконку-складень — не свою, не грузчиков. А в ней — фото ребёнка с обведённой красным датой: *завтра*. Диспетчеры
- Год выпуска: 1957
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1957-05-02
- Качество: BDRip
«В ветхом баварском поместье, где пыль танцует в лучах керосиновой лампы, барон Виктор фон Франкенштейн прячет руки в кожаную перчатку — левая всегда сжата в кулак, будто держит невидимый шрам. Соседи шепчутся о огнях в его лаборатории по ночам, но теперь не он, а лес приносит странные дары: на опушке находят мёртвых оленей с идеально вырезанными сердцами, а в их пустых грудных клетках — ржавые шестерни, пахнущие формалином. Его подталкивает не любопытство, а страх: в дневнике покойного отца он
В портовом городе, где волны разбиваются о ржавые корабли 50-х, журналист Вальтер получает анонимное письмо: «Она жива. Ищи в доме с мраморными лестницами». Но адрес зачёркнут, а чернила пахнут миндальным ликёром — как духи той, что исчезла три года назад, оставив после себя только пробитый пулей шарф и слухи о сделке с криминальным боссом. Его гонит не долг, а долги: прошлое Вальтера — клубок неоплаченных обещаний и пьяных ночей, где правду легко спутать с бредом. Каждый шаг в расследовании
- Год выпуска: 1957
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1957-03-21
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1957. Александр, ветеран с руками, всё ещё пахнущими машинным маслом и порохом, получает конверт с выцветшей фронтовой печатью — от человека, чьё имя высечено на могиле под Берлином. Письмо дышит ледяной сыростью бункеров и шепчет: *«Ты знал, но предпочёл забыть»*. Расследуя следы призрака, он бьётся о стены молчания: коллеги на заводе внезапно забывают русский, в архивах зияют пустые папки, а в подъезде ночью скрипит шаг, повторяющий его собственный ритм. Чем ближе к правде, тем
- Год выпуска: 1958
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1958-11-11
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1958. На столе в редакции, заваленном пожелтевшими газетами, журналист Виктор натыкается на письмо — чернила выцвели, конверт прожжен по краям, будто его спасли из огня. Отправитель — человек, которого он похоронил десять лет назад. Город, только начавший залечивать военные шрамы, вдруг сжимается: в переулках за ним следят тени в одинаковых плащах, а в архивах исчезают целые папки. Чем ближе Виктор к разгадке, тем явственнее скрип паркета в его коммуналке по ночам — будто кто-то
- Год выпуска: 1958
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1958-11-04
- Качество: DVDRip
Лето 1958-го. На краю казахстанской пустыни, где барханы сливаются с горизонтом, ветеран-топограф Илья находит в разбитом грузовике пожелтевший конверт с координатами. На обороте — детский рисунок его сестры, пропавшей в этих песках, когда он был на фронте. Местные пастухи, словно сговорившись, твердят, что «ветер здесь умеет врать», а в полдень тени исчезают, оставляя путников наедине с солнцем. Каждую ночь Илье мерещится голос сестры, зовущий из-под земли, а днём он находит свежие следы,
В разбитом вагоне поезда, застрявшего на границе Восточного Берлина 1958 года, капитан Штази Марта Фольмер находит под сиденьем фотографию женщины, которая улыбается точь-в-точь как её погибшая сестра. Снимок пахнет дешёвым одеколоном и пеплом — будто его вырвали из огня. Расследование ведёт Марту в полузаброшенную обсерваторию, где звёзды давно перестали считать, а в ящиках столов лежат детские ботинки, перевязанные колючей проволокой. Её начальник твердит о «бдительности», но сжимает в кулаке