Фортуна — это женщина (1957)

В портовом городе, где волны разбиваются о ржавые корабли 50-х, журналист Вальтер получает анонимное письмо: «Она жива. Ищи в доме с мраморными лестницами». Но адрес зачёркнут, а чернила пахнут миндальным ликёром — как духи той, что исчезла три года назад, оставив после себя только пробитый пулей шарф и слухи о сделке с криминальным боссом.

Его гонит не долг, а долги: прошлое Вальтера — клубок неоплаченных обещаний и пьяных ночей, где правду легко спутать с бредом. Каждый шаг в расследовании обрастает странностями: свидетели исчезают, переулки меняют названия, а в зеркалах старого особняка мелькает тень женщины, чьё лицо скрыто вуалью. Даже ветер здесь лжёт, шепча обрывки арий из оперы, которую *она* пела в последний вечер...

Чем ближе Вальтер к разгадке, тем яснее: город хранит тайну не о преступлении, а о стыде. Кто-то из тех, кто улыбается ему в баре, знает, почему все часы в доме Фортуны остановились в ровно 23:17. Но как заставить говорить тех, кто боится собственных теней? И что делать, если ключ к исчезновению — его собственная статья, написанная в ту роковую ночь, когда он солгал, чтобы спасти карьеру?

Сможет ли он разорвать петлю из полуправд — или станет ещё одним голосом в хоре, поющем под дирижёрскую палочку Фортуны?..