Регистрация
Киного - kinogo.pm » Беларусь » Страница 4
Постер Я помню

Я помню (2005)

Сибирь, начало нулевых. Алёха, пятнадцать, руки в солярке и окурках, каждый день пилит дрова за сараем, где стены шепчут прошлым веком. Однажды топор проваливается в рыхлую доску — там, под паутиной, железная коробка. Внутри: дневник с обгоревшим углом, три ржавых ключа и засушенный цветок, похожий на те, что росли у реки до пожара... Его мать исчезла год назад. В дневнике — её почерк, даты, которых не было. А ещё карта: их деревня, но с крестами там, где сейчас пустошь. Местные, обычно

Смотреть онлайн
4.3
6.624
0
0/5 (0 гол.)
Постер Последний бронепоезд

Последний бронепоезд (1 сезон)

В промёрзшем сибирском посёлке начала нулевых бывший машинист Семён натыкается на ржавые рельсы, уходящие в тайгу. Их нет на картах, а местные шепчутся о «стальном призраке», который десятилетиями не даёт спать тем, кто слышал его рёв в метель. Семёна гонит не любопытство — вина: когда-то он бросил эшелон с ранеными, спасая свою шкуру. Теперь каждая щель в бронепоезде, заросшем бурьяном, будто кричит ему: *ты знал, куда возвращаешься*. Но в локомотиве нет ни пушек, ни снарядов — только ящики с

Смотреть онлайн
5.8
7.104
0
0/5 (0 гол.)
Постер Высота 89

Высота 89 (2006)

В забытом уральском посёлке, где часы на вокзале остановились в 1989-м, Сергей находит в подвале отцовского дома папку с чертежами, помеченными «Высота 89». Листы, пропитанные запахом машинного масла и старой пылью, ведут к заброшенной шахте, о которой шепчутся, будто о проклятии. Местные, потупив взгляд, твердят: «Не наша это забота», а вчерашние друзья внезапно вспоминают срочные дела у печки. Но ночами слышится — из леса, где ржавеют рельсы, доносится гул, словно под землёй дышит что-то

Смотреть онлайн
7.199
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рифмуется с любовью

Рифмуется с любовью (1 сезон)

«В приморском городке, где волны лижут ржавые пирсы 90-х, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного маяка коробку с кассетами. На плёнках — голоса тех, кто исчез до рассвета, смешавшиеся с шумом прибоя. Её отец, молчаливый рыбак, вдруг начинает метить карты крестами, шепча, что «они не любят света». Каждая запись тянет за ниточку: старый учитель дарит ей компас со сломанной стрелкой, бабка-библиотекарша вырывает страницы из газет, словно вырезает опухоль. Даже море здесь ведёт себя

Смотреть онлайн
6.687
0
0/5 (0 гол.)
Постер Майор Ветров

Майор Ветров (1 сезон)

1998 год, заброшенный военный городок под Иркутском. Майор Ветров, бывший сапёр с руками, изрезанными шрамами от мин, теперь сторожит склад с консервами и ржавыми снарядами. Его дни — это бесконечный шепот сосен за окном да перепалки с местными подростками, крадущими патроны на сувениры. Но всё меняет старая полевая сумка, найденная в снегу: внутри — ключ от секретной лаборатории и фото девушки, чьи глаза точь-в-точь как у него. Лаборатория давно погребена под лавинами, но в посёлке кто-то

Смотреть онлайн
6.021
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чаклун и Румба

Чаклун и Румба (2007)

На краю забытого городка, где асфальт трещит под напором корней столетних дубов, живёт Чаклун — мужчина в плаще из газетных вырезок, чьи пальцы вечно пахнут серой и чернильными орешками. Его спутница, Румба, не ступает по земле, а словно скользит над ней, оставляя за собой следы, похожие на спутанные нити судьбы. Их связывает не договор, а тихая угроза: артефакт, спрятанный в подвале заброшенной типографии, где буквы с печатных матриц шепчут чужие секреты. Чаклун ищет не сокровище, а слово,

Смотреть онлайн
6
7.02
0
0/5 (0 гол.)
Постер Родина или смерть

Родина или смерть (2007)

В шахтёрском посёлке, где стены бараков покрыты копотью 90-х, Витя Соколов находит в развалинах конторы потёртый планшет с отметками, которых нет на картах. Его отец исчез здесь десять лет назад, оставив после себя только проржавелую лампу да шепотки о «проклятом пласте». Теперь Витя, с лицом, застывшим между гневом и надеждой, роется в архивах, где цифры добычи смешаны с детскими рисунками углём. Но чем чётче становятся контуры тайны, тем чаще соседи «забывают» русскую печь растопить, едва он

Смотреть онлайн
4.2
4.283
0
0/5 (0 гол.)
Постер Враги (Vragi)

Враги (2007)

В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают память из стен, 16-летний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, ведут к карте, нарисованной дрожащей рукой — красный крест зачеркнут, будто кто-то испугался собственной смелости. Все началось с брата, который исчез пять лет назад, а деревня притворилась, будто его и не было. Здесь не задают вопросов: старые раны прикрывают молчанием, как ржавые гвозди — половицы. Но Алёша копает. Соседи

Смотреть онлайн
5.8
6.301
0
0/5 (0 гол.)
Постер В июне 1941 (В июне 41-го)

В июне 1941 (1 сезон)

В июне 1941 (2008) начинается с треснувшей фотографии, найденной в пыльном чемодане на чердаке московской хрущёвки. На снимке — незнакомый солдат с лицом, как две капли воды похожим на твоё, а дата на обороте выцвела от времени: *22.06.41*. Но в учебниках пишут, что в тот день началась война, а не закончилась... Главный герой, архивный работник Кирилл, годами сводил чужие истории в аккуратные столбцы цифр, пока не наткнулся на папку с грифом *«не существующая операция»* — документы, где победа

Смотреть онлайн
5.1
6.417
0
0/5 (0 гол.)
Постер Застава Жилина (Застава Жилина)

Застава Жилина (1 сезон)

В затерянной заставе, где снег слепит даже ночью, молодой связист Жилин ловит в эфире странный сигнал: не азбукой Морзе, а детской считалкой, которую знал только его пропавший брат. Десять лет тишины — и вот голос из ниоткуда, будто тайга сама зашептала. Но командир глух к его догадкам, сослуживцы шутят о «морозных галлюцинациях», а в казарме вдруг исчезают личные дела — все, кроме его. Чем упорнее Жилин роет, тем чаще патрули натыкаются на следы, обрывающиеся у обрыва, будто кто-то парит над

Смотреть онлайн
6
6.949
0
0/5 (0 гол.)
Постер Краповый берет

Краповый берет (2008)

В засыпанном осенней хлопьёй военном городке под Нижним Тагилом бывший спецназовец Максим Шилов разбирает коробки с вещами погибшего друга. Меж потрёпанных фотографий и медалей — конверт с ключом от заброшенного полигона, где три года назад их отряд попал в засаду. Армейские отчёты называют это «трагической ошибкой», но ржавый ключ жжёт ладонь, будто осколок той ночи. Здесь правда тонет в молчании: чем чаще Максим задаёт вопросы, тем глуше гудят гудки в телефоне, тем чаще «случайно» горят

Смотреть онлайн
4.1
6.338
0
0/5 (0 гол.)
Постер Марго: Огненный крест

Марго: Огненный крест (1 сезон)

В призрачном городке на краю уральских лесов, где снег хрустит как битое стекло, Марго — девушка с руками в шрамах от старых ожогов — находит в колодце замшелый крест, выкованный из металла, что жжёт кожу, но не плавит лёд. Её ведёт не любопытство, а немое письмо матери, брошенное в почтовый ящик спустя десять лет молчания. Здесь, где дома шепчутся скрипучими ставнями, а в церковных книгах вместо имен — цифры, каждое «случайное» исчезновение списывают на волков. Но волки не оставляют на порогах

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.