- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2020-01-26
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди болот посёлке, где туман цепляется за покосившиеся крыши, Лида возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с чужими волосами, подписанными именами соседей. Ей мерещатся шёпоты за стенами: старики крестят косяки, когда она проходит, а в школьном альбоме её детское лицо вымарано ножницами. Чем упорнее Лида ищет ответы, тем яростнее болото поглощает следы — тонут письма, рассыпаются плёнки, будто сама земля стирает правду. Ей в руки попадает старая гармонь
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2020-09-23
- Качество: WEB-DL
В призрачном посёлке за Полярным кругом, где зимние ночи длятся месяцами, 17-летняя Лиза возвращается после смерти матери — но не на похороны, а на странные «проводы»: тело исчезло, а в избе остался только чемодан с билетами в прошлое. Её подгоняет не горечь, а записка матери: *«Если я пропала — ищи под северным сиянием то, что не должно светить»*. Посёлок, застывший в вечной мерзлоте и советских вывесках, шепчет ответы обрывками: старики крестятся на ржавые трубы ТЭЦ, подростки исчезают в
«Изабелла» (2020) На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за рыбацкие лодки как призрачный плащ, молчаливая девушка с акварельными красками в рюкзаке возвращается в дом, который помнит её ребёнком. Стены тут шепчут: старые семейные портреты закрашены чёрными пятнами, а ключ от заброшенной маячной башни находят в банке с леденцами, проросшими паутиной. Изабелла ищет мать, исчезнувшую в шторм десять лет назад, но рыбаки внезапно глухи к её вопросам — будто море вырвало все ответы назад в
«Карнавал (2020)» В приморском городке, где неоновые гирлянды карнавала тонут в тумане, Лиза — танцовщица с опаленными крыльями — возвращается после десяти лет молчания. В гримёрке покойной матери, заваленной пустыми флаконами духов, она находит фотографию: та же сцена, те же маски, но дата — за год до её рождения. А в углу — детский браслет с её именем, которого у Лизы никогда не было... Город живёт по календарю карнавала: здесь танцуют на могилах прошлого, а правду прячут под блёстками. Чем
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-04-23
- Качество: WEB-DL
«Токсичный (2020)» Представь: Сибирь, 1996-й. Заброшенный посёлок, где даже воздух кажется прокопчённым старыми страхами. Семнадцатилетний Лёва — парень с руками в царапинах от попыток вырваться из этой глуши — находит в ржавом холодильнике (да, в холодильнике!) потёртую тетрадь. Её страницы испещрены формулами, а между строк — крики чьего-то имени. Не матери, не сестры… Чужого. Здесь все знают про «несчастный случай» на местном заводе, но говорят сквозь зубы, будто слова — яд. Лёве же ясно:
В глухой деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, где ветер шепчет на языке старых костей, семнадцатилетняя Варя возвращается после смерти бабки — и находит в её сундуке фотографию с обведённым красным лицом незнакомца. Дата снимка: ровно день её рождения. Деревня живёт по календарю, где кресты на дверях рисуют не святой водой, а сажей, а соседи отводят глаза, когда Варя спрашивает про «ночных пастухов» — тех, кто уходит в тайгу и не возвращается. Её собственный отец, с лицом, изъеденным
В заброшенном портовом городке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями, девушка-зоолог Катя находит в прибое ошейник с гравировкой: «Имя твое знает тишина». Её толкает не любопытство, а немое упрямство — так она бежит от собственной тишины, сгустившейся после гибели матери. Но город, словно живой, сопротивляется: старики крестятся при слове «Анималия», а бродячие псы провожают её до дома, как часовые. Чем чаще Катя слышит в ночи зовущий вой, тем яростнее стирает следы — царапины на дверях, фото
В глубине Марианской впадины, где свет фонарей дрожит, как испуганный светлячок, инженер Нора чинит треснувший корпус станции. Её комбинезон пропах машинным маслом и холодным потом, а в ушах — вечный гул насосов, откачивающих океан за стенами. Когда землетрясение раскалывает лабораторию, команда из шести человек остаётся без связи, без ресурсов, с одним путем к спасению — пешком через дно бездны. Но маршрут пролегает мимо заброшенных секторов, где металл скрипит иначе, будто что-то огромное
В затерянном уральском поселке, где снег даже весной хрустит как стекло, тринадцатилетняя Катя находит в подвале бабушкиного дома потёртую фотографию: женщина с её глазами держит странный цветок, похожий на застывшее пламя. Взрослые, затянутые в платки молчания, крестятся при слове «кладбище», а местные мальчишки бьют палками по ржавым бочкам, выкрикивая: «Не буди — уведёт!». Катин поиск начинается с запаха — фотография пахнет лекарством и пеплом, будто её спрятали в аптечке пожарного. Она
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-12-17
- Качество: WEB-DL
В дождливом портовом городке, где стены домов пропитаны солью и воспоминаниями, Лиза роется в пыльном чердаке отца. Меж старых навигационных карт она находит коробку с письмами, чьи конверты пахнут йодом и дымом, а строки написаны невидимыми чернилами — под ультрафиолетом они вспыхивают, как блуждающие огни. Её манит не столько тайна рождения, сколько странная фраза: *«Проект „Прилив“ ошибся, но ты — исправление»*. Город, кажется, дышит ей в спину: рыбаки замолкают у причала, замечая её, а в
«Представь город, где улицы меняют названия, если на них слишком долго не смотреть. Здесь время течёт вспять для забытых вещей, а Анна, девушка с фотоаппаратом-обскура вместо глаза, ищет брата, растворившегося в узких переулках. Его следы — обрывки плёнки, застывшие в лужах, как чёрные льдинки. Но в этом месте память — валюта, а каждое воспоминание о нём выцветает, стоит ей произнести его имя вслух. Чем ближе Анна к разгадке, тем сильнее город сопротивляется: здания складываются в тупики,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-02-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где серые многоэтажки сливаются с низким небом, она ремонтирует старые часы. Ее руки знают, как вернуть ход времени, но собственное прошлое — механизм с недостающими деталями. Однажды в корпусе векового хронометра клиентка оставляет конверт: пожелтевшее фото, где девушка в платье из 60-х — ее точный двойник. На обороте — координаты заброшенной обсерватории и пятно, похожее на слезу. Расследование тянет за ниточки: соседи шепчутся о «проклятых зеркалах» района, в