- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:06
- Премьера (Мир): 2020-01-09
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны грызут ржавые цепи старых траулеров, девушка Варя находит в сетях не рыбу, а стеклянный флакон с клочком навигационной карты — тем самым, что её мать рисовала перед исчезновением. Карта ведёт к скалам, где по ночам мерцает заброшенный маяк, но местные шепчутся о «голосах за штормовой чертой» и крестятся, отводя взгляд. Варя, привыкшая к одиночеству и свисту ветра в дюнах, теперь замечает, как старейшины меняют маршруты лодок, едва она
На краю засыпанного песком приморского городка, где волны шепчутся с ржавыми кораблями времен СССР, шестнадцатилетний Витя находит в бабушкином чердаке потрескавшийся чемодан. Внутри — синяя тетрадь с чертежами подлодки и письмо, адресованное ему... от отца, который исчез десять лет назад, оставив лишь пятно ржавчины на причале. Его гонит не любопытство, а ярость: почему мать твердит, что отец «просто смылся», а старые рыбаки крестятся, услышав фамилию Вити? Подлодка в чертежах — не военная, а
В сибирской глухомани 1998 года, где ледяной ветер сдирает краску с покосившихся изб, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной баньке потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мелькают координаты места, которое старожилы называют «волчьим сердцем» — туда не ступала нога даже умирающих от скуки мальчишек. Его толкает не любопытство, а тихий гнев: отец исчез год назад, оставив лишь ржавый компас да шепотки за штормовыми окнами. Но карта будто дразнит —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-08-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лиза, бывшая журналистка, возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ящик с письмами, адресованными ей... 18 лет назад. Чернила выцвели, но дрожь в строчках жива: мать, исчезнувшая бесследно, умоляла её *никогда не искать*. Здесь секреты не прячут — их закапывают. Соседи, узнав о находке, вдруг вспоминают срочные дела, а старый маяк, где Лиза клялась родителям в вечной любви, теперь стережёт кто-то с фонарём в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEB-DL
Северное море, 4 часа утра. Капитан Игнат, лицо в шрамах от ледяных ветров, поднимает на борт женщину с перевернутой яхты — её одежда пахнет солью и апельсиновыми духами, будто шторм выкрал её из иной жизни. Его буксир, «Заря», — последний маяк в трёхстах милях от берега, стальной зверь, хрипящий дизелем и старыми обидами. Но её появление — не просто спасательный протокол: в кармане промокшего плаща он находит ключ от яхты с гравировкой *«Не возвращайся»*, а экипаж, обычно бурлящий сплетнями,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2020-10-12
- Качество: WEB-DL
В забытом городке, где трещины на гараже Майкла напоминают карту чужих маршрутов, он чинит машины под рокот радио, заглушающий шепот прошлого. Его жизнь — масло на руках, сны о дорогах в никуда. Но в ящике старого «Форда», пригнанного на свалку, он находит фото: девушка у придорожного кафе, её лицо — будто его отражение в кривом зеркале. Городок, где фонари гаснут ровно в девять, вдруг начинает шевелиться: клиенты отменяют заказы, соседи крестятся на ржавые капоты, а в телефонной будке у трассы
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-01-19
- Качество: WEB-DL
Представь: Глухой уральский поселок, 1998 год. Лера, девушка с руками в солярке и трещинами на сердце от побегов из детдома, натыкается в заброшенной шахте на ржавый фонарь — внутри спит свернутая синельная карта, помеченная крестами там, где за последний год провалились три дома. Местные шепчутся о «гневе земли», но Лера чует ложь: в метках угадывается почерк ее пропавшего брата. Чем чаще она спускается в подземные лабиринты, тем яростнее поселок отворачивается — старики крестятся на
В старом портовом городке, где дома стоят на кривых сваях, как пьяные матросы, Ноэми Гольд реставрирует книги, чьи страницы пахнут морской солью и ладаном. Её руки привыкли к шепоту столетий, но одна находка выбивает почву из-под ног: между страниц Библии 1927 года — фотография её бабушки с чужим именем на обороте и ключом, проржавевшим до неузнаваемости. Городок, словно сговорившись, твердит, что архив сгорел, старики путают слова, а в кафе за углом внезапно глохнет музыка, когда Ноэми
В промёрзлой российской глубинке, где зима выедает краски до чёрно-белого кино, юная журналистка Катя ведёт ночной эфир на дышащем на ладан телеканале. Её микрофон ловит не только голоса: в эфир прорывается старый миф о «Статичной Невесте» — призраке, чей шёпот тонет в радиохуме. Когда в городке исчезает парень, последнее смс которого — *«она зовёт меня в эфир»*, Катя цепляется за расследование как за шанс вырваться из плена скучных сводок. Но здесь каждый знает больше, чем говорит: старики
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2020-07-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные звери, двадцатисемилетняя Вера возвращается после десяти лет молчания. Не столько по своей воле — письмо от младшего брата, написанное пеплом вместо чернил, выдернуло её из чужой жизни обратно. Здесь всё дышит прошлым: отцовская мастерская, запертая на ржавый амбарный замок, до сих пор пахнет льняным маслом и предательством. Брат исчез, оставив лишь странный артефакт — стеклянную рыбку с трещиной, в которой
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 2020-05-14
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 2020-й. Бывший военный Алексей, ставший учителем в забытой богом деревне, находит в подвале школы ржавый медальон с выцарапанными координатами. Местные шепчутся о «проклятом классе», где двадцать лет назад исчезли трое детей. Страницы классного журнала пестрят кляксами-птицами, будто кто-то спешил стереть следы. Чем упорнее Алексей восстанавливает правду, тем чаще в его почтовом ящике появляются обугленные фотографии — детские лица, знакомые до мурашек. Ему мешает не только глухое
- Год выпуска: 2020
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-01-26
- Качество: WEB-DL
В сердце заражённого неоновым смогом мегаполиса ближайшего будущего курьер Кирилл, бывший врач с тенью скандала за плечами, развозит в рюкзаке не посылки — ампулы. Каждая — шанс для кого-то выжить, ведь город охватила эпидемия «Дозы», наркотика, убивающего за месяцы, но дарующего часы блаженного забвения. Когда вирус добирается до сестры Кирилла, он нарушает главное правило черного рынка: *не задавай вопросов*. Но как молчать, если в лабораториях подполья находят следы его собственных