Прогони огни (2020)

В сибирской глухомани 1998 года, где ледяной ветер сдирает краску с покосившихся изб, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной баньке потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мелькают координаты места, которое старожилы называют «волчьим сердцем» — туда не ступала нога даже умирающих от скуки мальчишек.

Его толкает не любопытство, а тихий гнев: отец исчез год назад, оставив лишь ржавый компас да шепотки за штормовыми окнами. Но карта будто дразнит — крестики на ней совпадают с узорами на руках глухонемого деда-отшельника, а в школе учительница внезапно стирает с доски урок о местных легендах, будто боится букв.

Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще соседи гасят свет в окнах при его приближении, а в телефонной будке звонит аппарат, из трубки вырывается лишь шум костра. Даже лучший друг теперь оставляет на пороге дома чёрный камень с высеченным пламенем — знак, который здесь рисуют на амбарах перед первой метелью.

Фильм стучит в рёбра холодом тайги и жаром спрятанной правды. Сможет ли парень разомкнуть тиски молчания, не став частью пепла, что десятилетиями удобряет эту землю?