«Свидетель (1999)» В глухой сибирской деревне, где зима царит девять месяцев в году, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают карту с отметкой в глухом лесу — там, где по рассказам стариков, «земля глотает любопытных». Алёша копает не из героизма, а от скуки: электричество тут редкость, а соседи шепчутся о «проклятом месте» так, будто сами закопали в тайге что-то
- Год выпуска: 2010
- Страна: Австралия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-02-01
- Качество: WEB-DL
В ленинградской столовой 1988 года, где жир оседает на лампочках как второй потолок, повар Гриша — бывший зэк с руками в ожогах от котлов — находит под плитой рецепт, вшитый в обгоревшую кожаную обложку. Борщ по этим правилам заставляет плакать даже милиционеров, но после первой пробы исчезает ночная уборщица, а в квашеной капусте кто-то оставляет ржавые гвозди. Чем чаще Гриша нарушает «тишину замесов» (строка из записей прежнего шефа, сгинувшего в мясорубке конфликта с поставщиками), тем яснее
В промозглом пригороде, где улицы вяло ползут в гору, пятнадцатилетняя Лика находит под лестницей старой школы ржавый медальон с выгравированными координатами. Ее мир — это серые стены с облупленными плакатами про «светлое будущее», одноклассники, шепчущие о проклятии школы после исчезновения ученика десять лет назад, и отец-алкоголик, чьи пьяные признания пахнут ложью. Но когда цифры на медальоне совпадают с датой нового исчезновения — учителя истории, — Лика понимает: кто-то намеренно ведет
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2020-05-31
- Качество: WEB-DL
«Операция «Буффало» (2020) — это не просто история, а ржавый гвоздь, вбитый в стену забытого шахтёрского городка, где снег даже весной пахнет порохом. 1987 год, горы Урала. Вера, инженер-связистка с руками в радиошумах, возвращается туда, где её отец исчез десять лет назад, оставив на столе чашку недопитого чая и блокнот с шифрами, похожими на детские каракули. Но теперь из глубины законсервированной шахты ловит сигналы: азбука Морзе, смешанная с немецкими радиопереговорами 1943 года...
На краю дождевых холмов, где фермерские поля дышат паром от утреннего молока, живёт розовоухий мечтатель в полосатой попоне. Бэйб — не просто поросёнок: он верит, что законы фермы написаны не копытами, а сердцем. Но здесь овцы шепчутся на своём тайном языке, а псы-пастухи сторожат границы «долга» словно кости. Когда случайная доброта Бэйба нарушает вековой порядок («*овцы слушаются того, кто знает их песню*»), ферма замирает: может ли хрюканье стать приказом, а рык — просьбой? Чем упорнее он
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2020-09-04
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Витя топит печь в доме, который помнит каждый его вдох с детства. Декабрь 1999-го, воздух пропитан копотью и надеждой на миллениум, которую украли вместе с последним грузовиком из разваливающегося совхоза. Его жизнь — цепь из угля, ворованных патронов и молчаливых взглядов отца, чья тень давно переросла стены. Но когда в печи находится обгоревшая фотография женщины, которую Витя не помнит, а в посёлке начинают исчезать
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-08-11
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где сосны шепчутся с ветрами, Лика — реставратор старых книг — находит в развалинах родительского дома странный конверт. Вместо писем внутри — ключ и фото ребёнка, которого она не узнаёт. Страницы местного архива пестрят вымаранными фамилиями, а старики на рынке крестятся, услышав её фамилию. Её гонит не любопытство, а тихий гнев: мать перед смертью твердила о «долге», но слова таяли в морфиновом тумане. Здесь же, среди ржавых качелей и домов с заколоченными
- Год выпуска: 2007
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2007-11-15
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухомань под Красноярском, зима 2007-го. Семён, бывший пожарный с шрамами, будто трещины на льду, находит в сгоревшей часовне икону — лик ангела стёрт, а на обороте детский почерк: *«Она не там, где свет»*. Село, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шепотом — кто-то крадёт старые фотографии из изб, подменяя их клочьями газет 50-х. Чем чаще Семён спрашивает, тем чаще соседи «забывают» русский, переходя на странный диалект, смесь старообрядческого и... чеченского? Его
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2003-01-11
- Качество: WEB-DL
В раскалённой австралийской глубинке, где горизонт дрожит от марева, два незадачливых друга — Чарли с глазами вечного оптимиста и Джерри, чьи пальцы вечно пахнут подгоревшим бургером — застревают в авантюре, начавшейся как «быстрая подработка». Им вручают конверт, плотный от купюр, с наказом доставить «нужным людям». Но вместо рукопожатия — кенгуру в красном боксёрском боксерке, внезапный удар лапой, и ветер уносит деньги в бескрайнюю рыжую пустыню. Погоня за летающими банкнотами превращается в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2017-02-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом ангаре на краю забытого военного городка Роман Магеллан, инженер с руками в масляных пятнах и взглядом, застрявшим между прошлым и бесконечностью, собирает из ржавых шестерёнок нечто большее, чем машины. Его мир — это треск коротковолнового радио, синие чертежи под пресс-папье в виде снаряда и тишина, которую он взращивал годами, как редкий цветок. Но странный сигнал — не то шифровка, не то крик о помощи — ломает ритм. Он приходит ночью, повторяясь, как мантра, и втягивает Романа в
- Год выпуска: 1999
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1999-03-19
- Качество: BDRip
На окраине спирали Млечного Пути, в ржавом куполе станции «Заря-12», механик-одиночка Лекс чинит дронов, слушая скрип металла и вой солнечного ветра. Её мир — лабиринт труб и мерцающих экранов, где воздух отдаёт озоном и тоской по Земле, которую она знает только по архивным роликам. Всё меняет странный сбой в системе: дроны начинают приносить обломки неизвестного корабля с символом, повторяющим татуировку на её запястье. Пока Лекс собирает пазл из артефактов, станция будто сопротивляется: люки
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2020-11-26
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как надорванные плёнки, шестнадцатилетняя Саша прячет в рюкзак лёд вместо учебников. Её кожа стала бледнее школьного мела, а сны теперь наполнены шепотом, который стучит в виски, будто гул высоковольтных проводов за окном. Городок живёт в ритме скучных будней, но здесь есть правила: не смотри в глаза старику из заброшенной котельной, не задавай вопросов о пропавших кошках, не признавайся, что чувствуешь металлический привкус дождя. Её толкает