- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2019-05-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом павильоне заброшенной советской киностудии, где стены шепчут отснятыми голосами, режиссёр-неудачница Вера натыкается на плёнку, которой не должно существовать. Её одержимость экранизацией забытой пьесы 70-х — попытка заткнуть дыру в карьере после скандального провала. Но чем упорнее команда вгрызается в съёмки, тем чаще камеры ловят в кадре чужие силуэты, а актёры забывают свои роли... и настоящие имена. Сценарий множит строки, которых Вера не писала; гримёр с утра до ночи стирает
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане дневник, перетянутый ржавой проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта деревни с отметками, будто кто-то годами следил за каждым домом. Но страннее всего — исписанные поля: «хочу, чтобы мама перестала плакать», «хочу, чтобы пес Верный вернулся»… и даты, совпадающие с днями, когда в селе случалось необъяснимое. Алёша быстро понимает: желания
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2019-02-21
- Качество: BDRip
В туманном портовом городке, где чайки кричат на забытом диалекте, мисс Перегрин Фишер поправляет шляпу с чучелом колибри и шагает в расследование, от которого пахнет морской солью и старыми предательствами. Её трость стучит по брусчатке, словно отмеряя время до разгадки, а в кармане — письмо умершего десяти лет назад брата, внезапно доставленное вчерашней почтой. Здесь каждый камень помнит больше, чем жители: лавочники шепчутся о «несчастных случаях», рыбаки крестятся, заворачивая улов в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-06-14
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском подъезде конца нулевых Катя находит в синей комнате — бывшем детском убежище — рассыпанные блёстки, прилипшие к плесневым стенам, будто звёзды к потолку заброшенного планетария. Её возвращение в родной квартал после лет молчания совпадает с исчезновением подруги юности, чьй смех до сих пор эхом висит в кривых коридорах. Но здесь не ищут пропавших — здесь стирают следы. Катино детство, зашифрованное в обрывках песен из киоска с пиратскими кассетами, становится ключом:
Тихий книжный магазин в дождливом Эдинбурге. За стойкой — Лила, её пальцы вечно в чернильных пятнах, а в голове роятся недописанные стихи. Однажды утром на пороге появляется конверт без марки: внутри билет на поезд до Парижа и фото её самой, сделанное год назад, в день, когда она забыла зонт и встретила незнакомца под мостом. Она ищет подсказки в ритме города — переулки шепчут обрывками чужих признаний, а старый продавец цветов выдаёт ей розу с намёком: *«Он спрашивал про девушку, что смеялась
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:00
- Премьера (Мир): 2019-03-06
- Качество: HDTVRip
В раскалённой пустоши Западной Австралии, где горизонт плавится в мареве, хриплый фотограф Лекс натыкается на сейф, заваленный плёнкой 60-х. Кадры — неестественно яркие, будто краска ещё влажная: дети смеются у озера, которого нет на картах, а на заднем плане — силуэты в чёрных костюмах, будто тени на плёнке ожили. Лекс, одержимый поиском "идеального света", не замечает, как снимки начинают менять оттенки при лунном свете, а в её треснувшем объективе мелькают те же дети, только
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2019-11-07
- Качество: BDRip
В захолустном городке Эшбёрн, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, 19-летняя Лия находит в подвале семейной гостиницы коробку с аудиокассетами. На плёнках — голоса незнакомцев, вкрадчиво шепчущих координаты, а на обложках — даты, которые ещё не наступили. Городок, затянутый туманом и молчанием, будто не хочет, чтобы она слушала дальше: местные отводят взгляд, когда она спрашивает о записях, а в телефонной будке у реки кто-то методично рвет страницы из справочника, оставляя
В глухом уральском городке, где осень навсегда вплела рыжие листья в решётки старых колодцев, шестнадцатилетняя Маша находит в подвале бабушкиного дома коробку с плёнками от полуразобранного проектора. Кадры показывают праздники, которых никогда не было: люди в масках с глазами, залитыми чернильной тьмой, танцуют вокруг костра, чьё пламя не колышет ветер. А бабушка, глядя в объектив, шепчет что-то на языке, которого Маша не слышала даже в забытых диалектах краеведческого музея. Соседи, узнав о
В промозглом пригороде, где уличные фонари мерцают как подбитые глаза совы, семнадцатилетняя Нора каждую ночь рисует на стенах гаражей красных кроликов — острые уши, силуэты в прыжке. Однажды утром она находит в своей сумке ключ, обмотанный лентой от старой киноплёнки, а на плёнке — кадры её собственного детства, которого она не помнит. Её толкает вперёд не любопытство, а ярость: кто-то знает, почему её руки дрожат при звуке метронома, почему во сне она выстукивает азбуку Морзе. Расследуя, Нора
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2019-10-21
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где волны разбиваются о черные скалы, 17-летняя Лив находит в подвале заброшенного маяка ржавый медальон с выгравированными координатами — теми самыми, что мать оставила в записке перед исчезновением десять лет назад. Девушка одержима: каждую ночь ей снится, как мать зовет ее сквозь вой ветра, а наутро отец, хмурый смотритель маяка, прячет глаза и твердит: «Не лезь туда, где темно». Но Лив уже втянута — старики в порту шепчутся о «плате морю», а в школьных архивах
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-02-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавые ворота заброшенного химзавода под Новосибирском, 2003 год. Бывший зэк Семён возвращается в город, где его помнят только по кличке «Кальмар» — и по пожару, который съел полрайона. В кармане — письмо от сестры, пропавшей месяц назад. *«Тут не как в кино, Сёма, — шепчут страницы, пахнущие машинным маслом и библиотечной пылью. — Они переписали правила».* Его толкает не героизм — долг. Сестра оставила цепочку странных меток: кресты на трансформаторных будках, обугленные фото в
Тихоокеанский городок, затянутый туманом как сигаретный дым. Лора, бывшая спасательница с шрамами от прибоя на ладонях, вытаскивает из сетей не рыбу, а проржавевший чемодан с инициалами чужого имени. Внутри — ключи от маяка, брошенного десятилетия назад, да фото: толпа у пирса, лица выцвели, кроме одного — её отца, который исчез в ту же ночь, когда маяк погас. Местные шепчутся о «чёрной воде» — отливе, что раз в семь лет обнажает дно скелетами лодок. Но в этом году волны выносят на песок монеты