На дне (2019)

В промозглом подъезде дома-хрущевки, где свет мигает, как предсмертный вздох, бывший слесарь Кирилл находит под треснувшей плиткой конверт с фотографией — на ней он сам, лет десять назад, а на обороте кровью выведено "Прости". Его толкает не любопытство, а ярость: память о той ночи, когда он потерял ногу и жену, стерта как мел с доски. Соседи, словно сговорившись, шепчутся за спиной, а в местном клубе "Рассвет" — где пахнет дешевым портвейном и тоской — внезапно исчезает барменша, единственная, кто звал его по имени. Чем ближе Кирилл к разгадке, тем чаще в его квартире звонят по ночам, играя ту самую мелодию из карусели, что кружилась в день аварии... Сможет ли он разбить тишину этого дома, где правда прикипает к стенам, как старый обои, или предпочтет сжечь письма из прошлого, чтобы не видеть, как дрожат руки у того, кто зовет его "другом"?