Колесо (2019)

В промозглом уральском городке, где ржавые рельсы вросли в землю как шрамы, механик Сергей находит в депо колесо от старого паровоза. Не просто железо — весь обод испещрен таинственными насечками, будто кто-то выводил формулы или заклятья. От него пахнет мазутом и горелой полынью, словно огонь когда-то лизал металл, но не смог уничтожить.

Его отец, исчезнувший десять лет назад, работал на этих путях. Теперь Сергею шепчут: *«Выбрось. Не буди»* — но в тишине ночей он слышит стук, будто невидимый состав продирается сквозь время. Чем упорнее он расшифровывает символы, тем чаще соседи "забывают" его имя, а на пороге мастерской появляются черные цветы — местный знак молчаливого предупреждения.

Оказывается, колесо — ключ к ритуалу, что повторяется каждое десятилетие. Кто-то из городских готов стать его частью, кто-то — сжечь всё дотла. Но правда сплетена с судьбой отца плотнее, чем стальные прутья в бетоне.

Сможет ли Сергей остановить цикл, не став новым звеном в этой цепочке? Или доверится тем, чьи глаза блестят слишком ярко при слове "справедливость"...