- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:17
- Премьера (Мир): 1970-04-07
- Качество: DVDRip
Крым, 1919 год. Белый офицер в идеально отутюженном мундире поправляет пенсне, зажигая папиросу от пламени свечи, — но в его глазах нет ни спеси, ни привычной ярости Гражданской войны. Павел Кольцов — адъютант генерала-белогвардейца — каждую ночь шифрует донесения для красных, а утром снова салютует тем, кого предаёт. Его оружие — не револьвер, а память: случайный взгляд, обронённая фраза, узор трещин на карте в штабной палатке. Но война не терпит двойных игр. Когда в Севастополь прибывает
- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:41
- Премьера (Мир): 1970-09-21
- Качество: DVDRip
Петербург, 1860-е. Дождь стекает по кирпичным стенам доходных домов, словно слезы, а в крохотной каморке бывший студент Родион шепчет себе под нос формулы, от которых стынет кровь: *«Тварь ли я дрожащая или право имею?»*. Его пальцы сжимают топор не для дров — для проверки теории, которая жжет мозг, как спирт. Улицы задыхаются в летней духоте, а каждый шаг по скрипучим лестницам отдается эхом в его черепе, будто приговор. Следователь Порфирий, с лицом уставшего факира, словно читает его мысли
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1974-09-23
- Качество: DVDRip
Москва, 1973. Шестнадцатилетний Виктор Середа, чьи пальцы вечно пахнут припоем и чернилами, каждую ночь тайком лепит из хлебного мякиша модели звездолётов — так отчаянно он хочет убежать от тишины, что осела в доме после отцовского исчезновения. Но однажды в школу, где формулы на доске соседствуют с портретами космонавтов, приходит письмо: *«Ищем тех, кто считает орбиты лучше стихов»*. Отбор в закрытый проект жестче, чем экзамен в академию: задачи на логику, лабиринты под землёй, странные тесты
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Качество: HDTV
В глухом заповеднике Урала, 1975 год. Григорий, егерь с хромотой и прошлым, пропитанным пороховым дымом, находит в пихтовой чаще медведицу со шрамом-ожерельем — след от петли, которой здесь не пользуются. Лес шепчет чужими голосами: по ночам гудят моторы за запретной чертой, а утром на снегу — алые капли да обрывки проволоки, холодные, как взгляд местного лесничего. Его толкает не долг — старый друг, исчезнувший год назад, оставил в сторожке карту с метками, где чернила смешаны с ржавчиной. Чем
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1973-03-17
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса недостроенных кораблей, инженер-судостроитель Нина находит в архивной пыли чертежи с грифом «Сожги после прочтения». Линии на бумаге — непохожие ни на один проект завода — ведут к маяку, давно покинутому, как и её отец, исчезнувший в штормовую ночь. Но в цехах, где станки гудят марши победных пятилеток, вопросы — лишний шум. Коллежи внезапно забывают русский, когда она спрашивает о прошлом, а в её квартире пахнет полынью — будто кто-то
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1975-09-26
- Качество: DVB
В промёрзшем уральском посёлке 1973 года слесарь Виктор, чьи руки помнят каждую трещину в местных трубах, находит в котле котельной ржавый разводной ключ с выцарапанными координатами. Его старший брат, пропавший три зимы назад во время ночной смены, словно протягивает ниточку из прошлого — но зачем метку спрятали в пламегасителе, который Виктор сам чинил накануне исчезновения? Посёлок, опутанный ледяными проводами ТЭЦ, молчит: старухи на лавках стирают в разговорах имя брата, бригадир тычет в
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1977-06-23
- Качество: HDTV
В сердце советского города-лабиринта, где трамваи звенят, как расшатанные монеты, а запах типографской краски смешивается с дымком дешёвых папирос, встречаются два человека — будто отражения в кривом зеркале. Один — чиновник в строгом пиджаке, чья жизнь расписана по минутам, как партитура для метронома. Другой — музыкант с гитарой за плечом, чьи дни текут, как джазовая импровизация: непредсказуемо и громко. Их сходство — не просто игра генов; оно становится билетом в чужую судьбу. Что если
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:50
- Премьера (Мир): 1977-01-02
- Качество: HDTV
Советская провинция, 1927-й. Дворянин в потёртом пиджаке и пройдоха с цигаркой на губе кружат вокруг обшарпанных стульев — будто голодные коты у рыбного ларька. Их цель — бриллианты, спрятанные в одном из двенадцати, но не жди банальной охоты за кладом. Вместо карты — обрывки воспоминаний старухи-тещи, чей смех звенит фарфоровым сервизом из прошлой жизни. Что гонит? Бывший аристократ мечтает вернуть хоть отсвет прежней роскоши, а жулик — доказать, что даже в новом мире ловкость рук не умерла.
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:09
- Качество: DVDRip
Остров Хортица, 1981 год. Река Днепр обвивает каменистые берега, словно пытается удержать секреты, которые здесь зарыты. Сергей, бывший моряк с шрамами от штормов на руках, возвращается в родной посёлок после десяти лет скитаний — не ради ностальгии, а чтобы найти отца, исчезнувшего в день своего последнего dive. В кармане — потёртая фотография: мужчина в водолазном костюме стоит у стелы с выбитой датой «1944», но лицо срезано, будто ножом. Местные шепчутся о «подводных огнях», что вспыхивают
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2008-09-09
- Качество: HDTV
«Представь: палуба рыболовного траулера в Беринговом море, 1981 год. Соль въедается в кожу, а ветер рвёт слова, но капитан Люда — женщина с гаечным ключом вместо сумочки — не даст команде сбиться с курса. Её экипаж, целиком женский, словно вызов брошен не только штормам, но и усмешкам портовых «бывалых». Но в этот рейс всё иначе: в трюме — секретный груз, а в радиорубке — анонимная угроза сорвать промысел. Чем упорнее Люда ищет предателя, тем яснее — враг не за бортом, а среди своих. Даже
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Качество: DVB
«Володькина жизнь» (1984) Осень 1983-го. Городок, где асфальт переходит в глину, а глина — в бесконечные поля подсолнухов, давно срезанных к октябрю. Володька, парень с лицом, которое слишком взрослое для семнадцати, разгружает вагоны на станции, где даже вокзальные часы отстают на два десятилетия. Его карман вечно полон обрывков: билеты на поезда-призраки, спичечные коробки с чужими номерами, ржавый ключ от двери, которой нет. Однажды в углу дедовского сарая, меж банок с вареньем 50-х, он