- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Качество: DVDRip
В уральском городке, где ржавые ворота заброшенного завода скрипят на ветру как голодные призраки, Лера находит письма брата, исчезнувшего в туманное утро 1992-го. Его записи пестрят безумными схемами подземных тоннелей и обрывками фраз: *«Они меняют кожу по ночам»*. Чем чаще Лера ворошит прошлое — тем упорнее местные мужчины, с глазами, застывшими в свинцовом блеске, перекрывают ей дороги. Даже детские друзья теперь шепчутся у гаража, пахнущего мазутом и полынью, а в карманах их пальто звенят
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1994-02-10
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, затерянной меж ржавых труб и заснеженных крыш, пятнадцатилетняя Варя натыкается в заброшенной котельной на ящик с письмами, написанными невидимыми чернилами. Каждая строка вспыхивает синевой при свете керосиновой лампы, словно крича о тайне, которую десятилетиями хоронили под слоем шлака. Ее отец, слесарь с обожжёнными кислотой пальцами, исчез полгода назад, оставив лишь ключ от этой котельной — и теперь девушка уверена: буквы в ящике ведут к нему, петляя между мифами о
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Качество: WEB-DL
Начало: В промёрзшем цеху колонии-поселения, где пахнет стружкой и железом, зэк Костя в обнимку с самодельной гитарой выводит хриплый блюз. Его прерывает хлопок дверью: на пороге — Люба, певица из столичного ансамбля, в платье, которое здесь кричит громче любого громкоговорителя. Движение: Её голос, треснувший на высокой ноте, заставляет его впервые за годы вспомнить, как пахнет дождь за пределами колючки. Но правила зоны — не единственные цепи: Костя знает, что за ним приглядывает начальник с
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, конец 90-х. Город, где туман цепляется за гранитные набережные, а снег в марте чернеет от выхлопов «Жигулей». В милицейском участке на окраине майор Глухарев — человек с лицом, как смятая карта нераскрытых дел — разминает пальцы над папкой, где исчезновение студентки переплетается с полустертой татуировкой на трупе бродяги. Его методы? Стук костяшками по столу, чай с коньяком в пластиковом стакане и упрямство старого пса, который чует ложь за километр. Но здесь улики тонут в
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2001-01-27
- Качество: DVDRip
Петербург, 90-е. Неон вывесок мигает над лужами, словно последние огни в тонущем мире. Соня, двадцать два, стриженая наголо и с глазами, как сломанный объектив, торгует сигаретами из киоска, заваленного пачками «Мальборо» и грузинским портвейном. Её мир — это гул «Жигулей», щелчки зажигалок и вечное «дай в долг» от местных. Но всё меняет Виктор — мужчина в плаще, пахнущем дорогим коньяком и порохом, который однажды бросает ей в лицо: *«Ты слишком заметная. Научись не светиться, или сгинешь»*.
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке середины 90-х, где ржавые качели скрипят на ветру, а неоновые вывески давно перегорели, Степан ищет пропавшего брата. Его следы обрываются у заброшенной котельной, где в лужах мазута плавают обрывки чьих-то писем. Городок, словно провалившийся в трещину времени, живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, а стены домов шепчут сплетни через тонкие перегородки. Степану мешает не только глухое молчание соседей, но и собственные видения — тени на периферии зрения,
- Год выпуска: 1998
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2005-03-10
- Качество: DVDRip
1998 год. Заброшенный уральский поселок, где даже ветер кажется застрявшим между ржавых крыш. Здесь Надежда, вдова с руками в мазутных трещинах, пытается удержать дом, завещанный мужем, — но стены его дышат чужими секретами. Местные власти шепчутся о «незаконной перепланировке», соседи смотрят сквозь занавески, а в ящике покойного она находит ключи от чужих квартир и фотографию незнакомки с её лицом. Чем упорнее она бьётся в судах, тем чаще в её печке гаснет огонь, а в почтовом ящике множатся
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2010-12-07
- Качество: WEBRip
В подвале заброшенной библиотеки Конгресса, 1999 год. Агент Джонатан, чьи пальцы привыкли к клавишам пишущей машинки, а не к сенсорным экранам, находит папку с грифом «Уничтожить» — датированную вчерашним днем. Страницы пахнут порохом и чернилами, а между строк — цифры, выведенные почерком его бывшего наставника, погибшего год назад. Его подталкивает не долг, а стыд: вчера он сам подписал приказ на ликвидацию информатора. Теперь каждый запрос в архив исчезает за три минуты, будто кто-то дышит
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2000-02-12
- Качество: DVDRip
Начало: 1774 год. Уральская степь, скованная льдом, шепчет заговорами. Молодой дворянин Пётр, в мундире с выгоревшими нашивками, находит в развалинах почтовой станции письмо — не отцовский почерк, но печать родовая. Чернила смыты до дыр, будто кто-то спешил стереть последнее слово... Действие: Его гонит не долг, а стыд: когда-то он проиграл в карты саблю *тому*, чьё имя теперь шепчут с молитвой и проклятием. Теперь этот человек — призрак за околицей, царь с виселицами вместо короны. А письмо —
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2001-07-13
- Качество: HDTV
В глухой карельской тайге, где снег хрустит, как битое стекло, бывший военный Кузьмич собирает старую компанию на «охоту», которая с первых минут идёт наперекосяк. Вместо ружей — бутылки с незамерзающей водкой, вместо лосей — загадочные следы, петляющие между сосен, будто кто-то водит их за нос. Каждый из мужчин бежит сюда от своего: развод, кредиты, удушающая скука панельных многоэтажек. Но тайга не прощает легкомыслия — замшелые избушки здесь шепчутся сквозь щели, а местные егеря, словно
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: SATRip
Сибирь, 1999-й. Заснеженная деревня, где троллейбусы — лишь картинка в чужом календаре, а телефонная будка на окраине звонит только в метель. Семнадцатилетняя Варя, с лицом, обветренным от ночных побегов через лесопилку, находит в подвале заброшенного ДК коробку с киноплёнкой: на кадрах — её мать, которую она помнит только по шепоту бабки: *«уехала, не ищи»*. Но здесь мать смеётся, танцует в платье цвета ржавчины... с мужчиной, чьё лицо заретушировано грубыми штрихами. Плёнка пахнет уксусом и
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2009-10-08
- Качество: DVDRip
В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые трубы шепчутся с ветром, девятнадцатилетняя Катя-«Кочегар» чинит сломанные бойлеры в подвалах, за плату — пачкой сигарет или бутылкой бензина. Её левая рука — неловкий механический протез, собранный отцом из обрезков труб и шестеренок, — жужжит, как раздражённый шершень. Но однажды в котле полуразрушенной котельной она находит обгоревший чертёж: схему подземного тоннеля, ведущего к «Механической Сюите» — легендарной фабрике-призраку, которую город