Странные мужчины Семеновой Екатерины (1992)

В уральском городке, где ржавые ворота заброшенного завода скрипят на ветру как голодные призраки, Лера находит письма брата, исчезнувшего в туманное утро 1992-го.
Его записи пестрят безумными схемами подземных тоннелей и обрывками фраз: *«Они меняют кожу по ночам»*. Чем чаще Лера ворошит прошлое — тем упорнее местные мужчины, с глазами, застывшими в свинцовом блеске, перекрывают ей дороги. Даже детские друзья теперь шепчутся у гаража, пахнущего мазутом и полынью, а в карманах их пальто звенят странные ключи, будто от дверей, которых нет на карте.

С каждым днём её сны заполняют тени с слишком гибкими спинами, а в зеркале старого цеха мелькают силуэты, будто растворённые в воздухе. Но как верить брату, если он сам когда-то предал её, оставив в этом городе-ловушке?

Сможет ли Лера разорвать паутину молчания, не став частью ритуала, что десятилетиями дышит под асфальтом улиц?..