Регистрация
Киного - kinogo.pm » Юлия Верховская
Постер Любовь без правил

Любовь без правил (2016)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2016-11-10
  • Качество: WEB-DL

На краю ветреного приморского городка, где волны слизывают краску с фасадов, Лика — бывшая журналистка с руками в чернильных пятнах — находит в подвале родительского дома письмо. Неотправленное, датированное днем гибели матери. Строки дрожат от признания в любви к человеку, чье имя здесь давно запрещено произносить вслух. Ее толкает не любопытство, а ярость: мать, оказывается, дышала чужим воздухом, пока дочь училась складывать буквы в слова. Но в городе, где даже чайки замолкают у определенных

Смотреть онлайн
4.201
0
0/5 (0 гол.)
Постер Без любви

Без любви (1 сезон)

В доме с облупленными стенами, где морозные узоры на окнах скрывают заснеженные яблони, Катя находит пачку писем, перевязанных шпагатом. Чернила выцвели, но гнев в строчках жив — будто родительские ссоры застыли в бумаге. Её отец, бывший военный с руками в шрамах от осколков, молча чинит старый «Запорожец» во дворе, словно машина важнее дочери. Но когда он внезапно предлагает ей продать дом, Катя замечает дрожь в его голосе — впервые за десять лет. Чем упорнее она копается в прошлом, тем чаще

Смотреть онлайн
6.462
0
0/5 (0 гол.)
Постер Случайный кадр

Случайный кадр (1 сезон)

В призрачном городишке на краю Балтики, где туман цепляется за кирпичные развалины фабрик, юная реставраторка Вера находит в стене старого кинотеатра коробку с киноплёнками 80-х. Кадры, прокрученные в подвале на древнем аппарате, показывают её мать — но в кадрах, снятых *после* её смерти. Тени на плёнке шевелятся не в такт музыке, а в титрах горят чужие имена. Когда Вера ищет ответы, местные киномеханики внезапно "забывают" немецкий язык, на котором шепчутся в пустом зале, а в ночных

Смотреть онлайн
7.003
0
0/5 (0 гол.)
Постер Затаив дыхание

Затаив дыхание (1 сезон)

«Затаив дыхание (2022)» — это история, где ржавый звон маяка сливается с шепотом прибоя в забытом портовом городке. Лера, девушка с руками в царапинах от старых якорных цепей, находит в лодке отца потёртый конверт: внутри — ключ от маяка, который закрыли двадцать лет назад, и фото, где он стоит рядом с незнакомкой, лицо которой зачёркнуто крестом. Теперь чайки кричат тревожнее, а рыбаки замолкают, едва она подходит к причалу. Её гонит не просто любопытство — в пустых окнах дома отца мерещатся

Смотреть онлайн
7.079
0
0/5 (0 гол.)
Постер Новая жизнь Маши Соленовой

Новая жизнь Маши Соленовой (1 сезон)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, Маша Соленова находит в стенке расползающейся дачи коробку с детскими рисунками — все подписаны её именем, но она их не помнит. Городок дышит шепотами: старухи на лавках замолкают при её приближении, а в почтовом ящике то и дело появляются конверты с вырезанными из газет словами — *«Не копай»*. Чем упорнее Маша складывает мозаику прошлого, тем явственнее стены её дома впитывают запахи, которых нет — мёд и формалин. Даже новый

Смотреть онлайн
6.11
0
0/5 (0 гол.)
Постер Иллюзии

Иллюзии (1 сезон)

В забытом уральском городке, где стены цехов шепчут прошлое сквозь ржавые трещины, художница Вера находит в мастерской отца холст, который меняется с каждым рассветом. Краски трескаются, обнажая контуры чужой жизни: детские тени на фоне горящих фонарей, голос, зовущий её по имени. Местные, прячущие глаза за шарфами даже в июле, твердят, что «здесь не рисуют — здесь помнят». Но чьи воспоминания вплетены в полотно — её семьи или тех, кто исчез, когда рухнули трубы завода? Чем настойчивее Вера

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уроки любви

Уроки любви (1 сезон)

В призрачном шахтёрском посёлке конца 90-х, где ветер гудит в пустых окнах заброшенных общежитий, шестнадцатилетняя Катя находит под полом старой школы коробку с письмами. Синие карандашные строчки выцветали десятилетиями, но крик сквозь время ясен: *«Они соврали нам всем»*. Местные, потрёпанные закрытием шахт, шепчутся о «несчастных случаях», но замечания отца — «Не буди лихо» — лишь разжигают любопытство. Чем упорнее Катя сопоставляет даты и имена, тем чаще на улицах гаснут фонари, а в

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вредная привычка

Вредная привычка (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Качество: WEB-DL

Тихоокеанский городок, 2008. Лера, с ожогами от кофе на ладонях и вечными царапинами от крабьих клешней, находит в подвале кафе коробку с надписью *«Не вскрывать — прилив заберет»*. Внутри — видеокассета, залитая морской солью, с плёнкой, где девушка в её фартуке танцует на обрыве под крики чаек... но кафе открылось лишь вчера. Пока Лера ищет брата, исчезнувшего после их ночного просмотра, город будто подстраивается под скрип старой записи: рыбаки вяжут узлы, повторяя жесты с экрана, а волны

Смотреть онлайн
6.037
0
0/5 (0 гол.)
Постер Забери меня к себе

Забери меня к себе (1 сезон)

На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о ржавые радиовышки, Вера — девушка с руками в масляных пятнах — ловит в эфире не статику, а обрывки колыбельной. 1998 год. Её мать, диспетчерша маяка, исчезла десять лет назад, оставив лишь ящик кассет с шифрованными координатами. Теперь голос из прошлого ведёт Веру к заброшенной штольне, но каждый шаг вглубь гудит, как геофон: соседи крестятся, в магазине внезапно закрываются жалюзи, а в дверь её времянки кто-то подбрасывает обугленные

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Забытый ангел

Забытый ангел (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:44
  • Премьера (Мир): 2022-10-10
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном шахтёрском посёлке 90-х, где ржавые ворота скрипят на ветру, а воздух пропитан угольной пылью и запахом полыни, 16-летняя Вера находит в подвале отцовской хаты странный артефакт — стеклянный флакон с чертежами, напоминающими крылья. Его страницы пахнут бензином и ладаном, будто кто-то пытался спалить память, но передумал. Её отец исчез год назад, оставив лишь шепотки соседей: *«Не рыпайся, детка. Здесь каждое „почему“ — как спичка в шахте»*. Но Вера замечает, что старики крестятся

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.