Любовь без правил (2016)

На краю ветреного приморского городка, где волны слизывают краску с фасадов, Лика — бывшая журналистка с руками в чернильных пятнах — находит в подвале родительского дома письмо. Неотправленное, датированное днем гибели матери. Строки дрожат от признания в любви к человеку, чье имя здесь давно запрещено произносить вслух.

Ее толкает не любопытство, а ярость: мать, оказывается, дышала чужим воздухом, пока дочь училась складывать буквы в слова. Но в городе, где даже чайки замолкают у определенных крыш, вопросы раскалывают лед тишины слишком громко. Чем чаще Лика ворошит архивы в ржавой редакции, тем явственней видит — ее собственная юность сплетена с тайной матери. А еще... ее бывший, единственный, кто знал правду, внезапно возвращается. С чемоданом старых фотографий и пистолетом в бардаке.

Местные шепчутся у прилавков, избегая ее взгляда («Твоя бабка тоже рыпалась — сгорела заживо в своем же саду»), а замшелые страницы писем пахнут морской солью и сиренью, как духи матери. Повороты? Пожалуйста: каждая найденная улика превращается в обвинение против нее самой, а последний уцелевший свидетель исчезает в трюме заброшенного парома — том самом, где Лика в шестнадцать потеряла невинность.

Сможет ли она разорвать этот круг, где любовь — всегда диверсия, а правда требует предать тех, кого когда-то жалела?..