Регистрация
Киного - kinogo.pm » Юлиуш Хшонстовский
Постер Остров на Птичьей улице (The Island on Bird Street)

Остров на Птичьей улице (1997)

Варшава, 1943 год. Среди кирпичных скелетов домов, где ржавые гвозди в стенах шепчут ветру, 11-летний Алекс прячет хлеб в потайную щель — туда же, где спит его ручная мышь и рваная книга про Робинзона. Он не беженец, не жертва, а часовой: отец исчез, пообещав вернуться *сюда*, к этому обгоревшему камину. Но война не терпит обещаний — только тишину между выстрелами. Каждый день Алекс мастерит ловушки из обрывков проволоки, считает шаги патрулей за стеной и учится не видеть теней в углах.

Смотреть онлайн
7.1
7.036
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вторая мировая война: За закрытыми дверьми (World War Two: Behind Closed Doors)

Вторая мировая война: За закрытыми дверьми (1 сезон)

Тегеран, 1943 год. За тяжелыми шторами конференц-зала, пропитанного запахом латуни и лавандового одеколона, трое мужчин в костюмах размечают мир будущего. Их голоса — шепот сквозь грохот фронтов: Сталин, чернильными пальцами водит по карте Европы, Черчилль жуёт сигару, как будто пытаясь заглушить горечь уступок, Рузвельт, бледный от усталости, балансирует между ними, словно канатоходец без страховки. Они улыбаются для прессы, но под столом — ножи документов, готовые разрезать континенты. Что

Смотреть онлайн
7.9
6.39
0
0/5 (0 гол.)
Постер Розочка (Rózyczka)

Розочка (2010)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:58
  • Премьера (Мир): 2010-03-12
  • Качество: HDTV

«Представь: рыбацкий посёлок на краю скал, где волны разбиваются о ржавые цепи причалов. Здесь Розочка, с лицом, привыкшим прятать вопросы в уголках губ, возвращается после смерти бабушки — не попрощаться, а найти то, что та унесла в могилу: ключ от сарая с ящиком писем на забытом диалекте. Но в посёлке, где каждое окно следит, а рыбаки крестятся на упоминание её семьи, правда вьётся, как медуза в сетях — ядовитая и полупрозрачная. Чем больше Розочка вслушивается в шёпот бумаг, тем чаще на

Смотреть онлайн
7
6.658
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лицо (Twarz)

Лицо (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:31
  • Премьера (Мир): 2018-02-23
  • Качество: BDRip

В застывшем времени городка-призрака, где ржавые трубы шепчутся с туманом, тридцатилетний Виктор возвращается после смерти матери — не чтобы проститься, а чтобы найти её лицо. Не лицо в метрике, а то, что она прятала под платком десятилетиями: шрам-лабиринт, о котором в детстве он слагал кошмары. Его подталкивает не пустота похорон, а тихий бунт: в опустевшем доме он находит коробку стеклянных глаз, каждый подписан чужим именем, а на обороте — координаты. Местные, потухшие как угольные печи,

Смотреть онлайн
6.4
6.298
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тело Христово (Boze Cialo)

Тело Христово (2019)

В глухом польском селе, где кресты на кладбище скрипят от ветра, а стены деревянного костёла хранят шепот исповедей, появляется парень в слишком широком воротничке священника. Его зовут Даниэль, но здесь он — «отец Томаш». Бывший малолетний преступник, он не священник, но отчаянно хочет им быть. Село, затянутое туманом и молчанием, словно ждет, чтобы кто-то развязал узлы старой трагедии: год назад здесь погибли подростки, и никто не решается сказать как. Даниэль, с лицом, на котором шрамы

Смотреть онлайн
7.7
7.609
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пилсудский (Pilsudski)

Пилсудский (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 2019-09-05
  • Качество: WEB-DL

Варшава, 1905 год. В подвале, пропахшем порохом и чернилами, Юзеф Пилсудский разбирает письма — каждое клятва, каждое как шрам от сибирских морозов, что жгут под грубым сукном пальто. Его оружие — не винтовки, а слова, сплетающие заговор из студентов, рабочих и бывших каторжан. Но прошлое не отпускает: в каждом шепоте соратников слышится скрип саней, увозящих его в сибирскую ночь... Движет им не месть, а страх стать *призраком*, который не смог переломить ход истории. Даже революция здесь

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Молодой Пилсудский (Ziuk. Young Pilsudski - Conspirators)

Молодой Пилсудский (1 сезон)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Польша
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2019-11-11
  • Качество: WEBRip

Вильнюс, 1894 год. Морозный рассвет застаёт Юзефа в подвальной типографии, где он прячет листовки с текстами, за которые можно исчезнуть навсегда. Чернила въедаются в пальцы, как пятна крови, а за стеной слышен скрип сапог жандармов. После внезапного ареста товарища Юзеф остаётся с грузом: полуразвалившимся подпольем, шифром, который не сходятся, и сомнением — не его ли неосторожное слово погубило друга. Его двигает не героизм, а стыд. Бывший ссыльный, он знает цену молчанию Сибири, но теперь

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Магнезия (Magnezja)

Магнезия (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:00
  • Премьера (Мир): 2020-10-02
  • Качество: WEB-DL

В призрачном городе, где ржавые трубы бывшего магниевого завода пронзают небо как застывшие молнии, Лиза — бывшая инженер с руками в соляных ожогах — находит в подвале родительского дома странный прибор: он гудит, как улей, а на его стеклянной панели мерцают цифры, которых ещё не изобрели. Её подталкивает не любопытство, а тихий стук за дверью: каждую полночь кто-то оставляет у порога ржавые шестерёнки, завернутые в страницы школьных тетрадей с её детскими рисунками. Город, сплетённый из

Смотреть онлайн
5.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Прайм-тайм (Prime Time)

Прайм-тайм (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2021-01-30
  • Качество: WEB-DL

В разгар новогоднего эфира-2021, когда за окнами телестудии взрываются фейерверки, ведущий Савелий замечает, что часы в кадре остановились ровно в полночь. Но эфир продолжается — зрители не видят подмены, а в его наушниках звучит голос: *«Сыграй по нашим правилам, или они умрут первыми»*. Он привык лгать в камеру — годами притворялся «человеком из ящика», чьи улыбки липки, как конфетти на полу студии. Но теперь от его слов зависят жизни: жена в заложниках, а в прямой трансляции тайно вплетаются

Смотреть онлайн
5.2
5.744
0
0/5 (0 гол.)
Постер Заключённая (Skazana)

Заключённая (4 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:44
  • Премьера (Мир): 2021-08-31
  • Качество: WEB-DL

В промёрзшем коридоре колонии-поселения, где стены дышат щелочью и старым страхом, вязальщица Ирина каждую ночь слышит скрип пера за стеной — будто кто-то пишет письмо, которое никогда не отправит. Её тихий бунт начинается с клочка бумаги, выпавшего из трещины: детский рисунок чёрного корабля на краю карты, подписанный чужим именем. Но здесь вопросы гаснут быстрее спичек — надзирательницы шепчутся о «несчастных случаях», сокамерницы отворачиваются, словно видят в ней тень той, кто копал слишком

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Оттепель (Odwilz)

Оттепель (1 сезон)

В промёрзлой алтайской деревне, где зима 2002-го цепляется за апрельские крыши, девятнадцатилетняя Лиза возвращается после похорон бабушки — и находит в печке недогоревший конверт с координатами. Не числа, а странные метки: «за третьей сосной, где кричит филин», полустертые, будто их десятилетия стирали ладонью. Деревня молчит, как сговорившись: старики крестятся на икону с треснувшим стеклом, когда она спрашивает о бункере за рекой, а одноклассник Максим, некогда бойкий, теперь твердит одно:

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Март шестьдесят восьмого (Marzec '68)

Март шестьдесят восьмого (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 2022-03-25
  • Качество: WEB-DL

Весна 1968-го врезается в провинциальный городок ледяным ветром с реки. Семён, ученик слесаря с обожжёнными кислотой ладонями, находит в цеху под сломанным станком конверт с письмами — не от руки, а отлитыми на машинке, будто шифр. Каждая строчка пахнет типографской краской и тревогой: кто-то двадцать лет назад пытался кричать, но звук застрял в металле. Пока Семён распутывает нити — исчезают станки из цеха, а старики в заводской столовой внезапно глохнут, едва он подходит. Даже отец, всегда

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.